Trước khi nhắm mắt xuôi tay.

Tôi và chồng đã nhận một cuộc phỏng vấn từ đài truyền hình.

Khi người dẫn chương trình hỏi: "Điều hối tiếc lớn nhất trong cuộc đời là gì?", Tầm Chi Lễ - người vốn luôn giữ vẻ điềm đạm, chỉn chu - đột nhiên bật khóc nức nở:

"Là đã không thể tỏ tình với người mình thực sự yêu, cứ thế tạm bợ sống qua ngày suốt cả đời này."

"Nếu có thể làm lại từ đầu, tôi thà không cần cái danh hão huyền này, cũng phải ở bên cô ấy đến đầu bạc răng long."

Sự xúc động của Tầm Chi Lễ khiến người dẫn chương trình vô cùng lúng túng. Cô ấy nhìn sang tôi:

"Còn bà thì sao, bà Giang?"

Tôi mỉm cười: "Điều hối tiếc nhất là 60 năm trước, tôi đã nhường suất du học cho chồng mình."

"Nếu có thể làm lại, dù núi cao đường xa, tôi cũng muốn tự mình đi xem."

1.

Người mà Tầm Chi Lễ nhắc đến.

Là Lâm Ngữ Tuyết.

Một nữ vũ công vô danh xuất thân từ đoàn văn công.

Cả đời phiêu bạt, cuối cùng ch*t nơi đất khách quê người.

Nếu không phải vì các con mong muốn, chúng tôi đã chuyển khỏi căn nhà cũ để đến Hải Thành.

Có lẽ cả đời này tôi cũng không biết Tầm Chi Lễ lại giỏi che giấu đến thế.

Chiếc hộp gỗ nằm trong thùng gạo bỏ hoang suốt hơn ba mươi năm, khi lấy ra đã đầy mùi ẩm mốc. Dù có ổ khóa, nhưng dưới lớp gỗ đã mục nát, nó chẳng còn tác dụng gì.

Bên trong giấu bảy lá thư tỏ tình mà Tầm Chi Lễ không dám gửi đi.

Cùng tấm ảnh chụp chung duy nhất của hai người trước đại lễ đường.

Nội dung trên những lá thư hầu hết đã không còn đọc được, ngoại trừ dòng cuối cùng: "Ta thầm mến nàng", nét chữ rõ ràng đến mức khiến mắt tôi nhức nhối.

2.

Tôi đương nhiên nhớ về quá khứ của ba chúng tôi.

Tôi và Lâm Ngữ Tuyết ở cùng một ký túc xá.

Ngay cả trong thời kỳ nghèo khó ấy, làn da cô ta vẫn trắng trẻo hồng hào một cách nổi bật.

Đôi bím tóc đặt ngoan ngoãn bên chiếc cổ thon dài, dáng vẻ cao g/ầy ấy tựa như một con thiên nga trắng đang chịu ấm ức giữa bầy vịt x/ấu xí.

Còn tôi, để giành lấy suất du học của trường, đã phải làm việc quên ăn quên ngủ, đầu bù tóc rối.

Thậm chí c/ắt tóc ngắn ngang tai, trông như một đứa con trai.

Thời gian đó trôi qua rất bình thường.

Ngoài việc ở bên Tầm Chi Lễ - người bạn trai mà tôi đã tốn bao tâm huyết theo đuổi suốt hai năm mới có được - thì tôi cũng chỉ tiếp xúc đôi chút với Lâm Ngữ Tuyết.

Cô ta trầm tính, nội tâm, giọng nói nhỏ nhẹ dịu dàng.

Tôi từng nghĩ, nếu mình là con trai, chắc chắn tôi sẽ thích Lâm Ngữ Tuyết ngay từ cái nhìn đầu tiên.

Tiếc là tôi không phải con trai.

Nhưng.

Tầm Chi Lễ thì có.

Lần đầu tiên anh ta nhìn thấy Lâm Ngữ Tuyết, ánh sáng trong đáy mắt anh ta đã khiến tim tôi hẫng một nhịp.

Ch*t rồi...

Tôi cảm nhận được có thứ gì đó đang vượt khỏi tầm kiểm soát, nhưng lại không biết làm sao để dò xét, làm sao để ngăn cản.

Chỉ đành cứng nhắc không gọi hai người đi tự học cùng nữa.

Nhưng nhiều năm sau nhìn lại.

Chỉ biết trách bản thân lúc đó quá ngây thơ.

Thứ gì đã bén rễ, thì đừng mong nó không đ/âm chồi nảy lộc.

Chỉ là tôi không kịp suy nghĩ.

Ánh mắt tôi.

Đã nhanh chóng bị một chuyện khác cư/ớp đi.

3.

Năm đó.

Suất du học có sự thay đổi.

Từ hai suất ban đầu giảm xuống còn một.

Xét về thành tích, tôi có nhiều hy vọng giành được nó hơn Tầm Chi Lễ.

Không ngờ cha mẹ và thầy cô đều đến khuyên nhủ, bảo tôi nhường suất đó cho Tầm Chi Lễ.

Họ nói con gái ra nước ngoài không an toàn, bị hạn chế quá nhiều.

Hơn nữa con trai có sức bền, tương lai sẽ có hy vọng cống hiến cho đất nước nhiều hơn.

Thậm chí Tầm Chi Lễ và cha mẹ anh ta còn sẵn lòng lấy việc kết hôn với tôi làm điều kiện, đem toàn bộ gia sản làm sính lễ, chỉ cầu tôi từ bỏ cuộc cạnh tranh này.

Cuối cùng.

Tôi nhìn vào dáng vẻ thanh tú đã ám ảnh trong những giấc mơ suốt bao năm.

Và nỗi bất an mơ hồ về sự tồn tại của Lâm Ngữ Tuyết.

Tôi gật đầu.

Dù sao anh ta cũng đã hứa sẽ cưới tôi.

Tôi không sợ anh ta thay lòng.

Còn vinh quang của anh ta.

Tôi nghĩ cũng định sẵn là vinh quang của tôi.

4.

Nhưng rõ ràng là.

Sau khi nhận cuộc phỏng vấn, cuộc đời tôi đã đi đến hồi kết.

Tôi cũng hiểu ra mọi chuyện năm đó chẳng qua chỉ là tự lừa dối mình.

Vinh quang của Tầm Chi Lễ với tư cách là một nhà vật lý nổi tiếng không thuộc về tôi, ngay cả một phần trăm trong đó cũng không.

Anh ta thậm chí còn xóa sạch những cống hiến của tôi khi sinh con đẻ cái, vất vả cả đời vì anh ta.

Vào cuối đời, ngay cả một chút thể diện cũng không dành cho tôi.

Anh ta nói người anh ta muốn chung sống cả đời không phải là tôi.

Là tôi đã làm lỡ dở hạnh phúc cả đời của anh ta.

Nhưng cuộc đời này của tôi thì sao.

Ngoài dòng chữ "Vợ của nhà vật lý nổi tiếng Tầm Chi Lễ" trên bia m/ộ.

Còn lại gì nữa.

Tôi thậm chí không xứng đáng có được cái tên của chính mình.

Tôi không cam tâm nhắm mắt lại.

Nước mắt rơi xuống.

Trong lòng chỉ có một chấp niệm, nếu có thể làm lại một lần nữa...

Nếu có thể làm lại một lần nữa...

Tôi nhất định phải đi con đường của riêng mình.

Cho đến khi mở mắt lần nữa.

Tôi đã trở về buổi chiều mẹ khuyên tôi từ bỏ suất du học.

5.

"Giang Duyên, sao mẹ nói gì con cũng không nghe hả?"

"Con là con gái, ra nước ngoài không an toàn, nhà họ Tầm đã sẵn lòng lấy toàn bộ gia sản làm sính lễ, chẳng lẽ còn chưa đủ thành ý sao? Bên ngoài không có thằng con trai nào có lương tâm như thế đâu..."

"Con cứ nghe mẹ lần này đi, nhường cơ hội cho thằng bé Chi Lễ, sau khi cưới nhau chúng ta cứ ở lại trấn Giang Xuân tìm một công việc ổn định mà làm..."

Tôi nhìn dáng vẻ tiều tụy vất vả của mẹ.

Sự xa lạ dần lấn át nỗi nhớ nhung.

Kiếp trước.

Dưới sự nài nỉ của mẹ, cuối cùng tôi đã buông xuôi.

Chấp nhận lời cầu hôn của nhà họ Tầm, kết hôn vội vã với Tầm Chi Lễ, ân ái chưa được mấy ngày, anh ta đã lên đường ra nước ngoài.

Khi đó tôi luôn tưởng anh ta khao khát học tập.

Không hề nhận ra điều gì bất thường trong ánh mắt thiếu kiên nhẫn của anh ta.

Thậm chí trong những đêm mặn nồng, anh ta đều nhắm mắt, tôi cũng tưởng đó chỉ là sự ngượng ngùng khi phơi bày tất cả.

Giờ nghĩ lại...

Anh ta sớm đã đem lòng yêu sâu đậm Lâm Ngữ Tuyết.

Nhìn tôi một cái thôi cũng là miễn cưỡng.

"Mẹ."

"Mẹ không cần nói nữa, con sẽ không từ bỏ suất này đâu."

Mẹ sững sờ.

Bàn tay g/ầy guộc như vỏ cây khựng lại bên ống quần.

Nhưng ngay sau đó, như nhớ ra điều gì, bà quả quyết nói:

"Vậy con không muốn gả cho thằng bé Chi Lễ nữa sao? Haiz, mẹ đều nhìn thấy cả, mẹ biết con thích nó đến mức nào, con quên năm ngoái vì muốn may cho nó cái áo, tay con đã bị kim đ/âm bao nhiêu lần rồi sao, còn đôi giày con làm cho nó, sự nghiêm túc đó mẹ đều hiểu mà..."

"Mẹ."

Tôi lại ngắt lời bà.

"Con cũng sẽ không gả cho anh ta."

"Tại sao chứ?"

"Anh ta có người mình thích rồi."

"Duyên nhi, con đang nói nhảm gì vậy?! Nó và con quen nhau hai năm rồi, sao có thể thích người khác được!"

Mẹ đỏ bừng mặt, kích động chất vấn.

Tay tôi đang thu dọn sách vở khựng lại.

Vốn không muốn giải thích nhiều.

Nhưng nhìn người mẹ vẫn còn mê muội, cuối cùng tôi thở dài, nói ra sự thật.

"Vậy cha và mẹ kết hôn 23 năm, ông ấy có thích mẹ không?"

"Ông ấy còn không phải đang liếc mắt đưa tình với bà Lý nhà bên sao..."

"Mẹ, con có thể đi nước ngoài hay không còn chưa biết, phải xem kết quả thi, nhưng chừng nào kết quả chưa ra, con sẽ không chủ động từ bỏ."

"Hơn nữa, biết Tầm Chi Lễ không thích con, không gả cho anh ta mới là đúng..."

Tôi không thể nói với mẹ.

Kiếp trước, không lâu sau khi bà qu/a đ/ời.

Cha đã cặp kè với góa phụ Lưu ở đầu làng.

Mấy chục năm họ bị trói buộc với nhau bởi sự cam chịu đó, ngoài việc có tôi ra, dường như chẳng còn lại gì.

Mẹ sững người tại chỗ.

Bà không phản bác lời tôi.

Chỉ là vài phút sau, bà nghẹn ngào với đôi mắt đỏ hoe:

"Duyên nhi, con đi rồi, mẹ nhớ con phải làm sao?"

"Con cũng biết mẹ không ra gì, chỉ có mình con là con gái..."

Tôi thở nhẹ.

Ôm lấy người mẹ có dáng hình hơi c/òng xuống.

"Mẹ, nhanh thôi, con sẽ sớm trở về."

Thực ra tôi đã lừa bà.

Tôi không có kịch bản của kiếp này.

Tôi không biết khi nào mình mới học xong trở về.

Thậm chí không biết mình có thể thuận lợi ra nước ngoài hay không.

6.

Trở lại trường học.

Tôi không mang bánh nướng và trái cây từ nhà lên chia cho Tầm Chi Lễ như mọi khi.

Chỉ sắp xếp lại đồ đạc.

Cầm sách vở đi đến lớp tự học.

Mùa hè nóng bức không chịu nổi, tôi bước nhanh qua con đường rợp bóng cây, lòng bình thản như mặt hồ không gợn sóng.

Sau khi biết mình có cơ hội lựa chọn lại, tôi chỉ muốn đắm chìm vào sách vở từng giây từng phút.

Chỉ có như vậy mới giúp tôi thoát khỏi vực thẳm.

Nhưng giây tiếp theo.

Tôi bắt gặp rất nhiều người đang vây quanh bồn hoa gần đó.

Họ dường như đang bàn tán chuyện gì đó.

"Sao Lâm Ngữ Tuyết lại tỏ tình với Tầm Chi Lễ vậy?!"

"Nhưng anh ta có bạn gái rồi mà, tuần trước Tầm Chi Lễ còn đến nhà Giang Duyên bàn chuyện cưới xin, chuyện này là sao..."

"A, còn chuyện này nữa, nhìn kiểu này... Tầm Chi Lễ có vẻ cũng có ý với Lâm Ngữ Tuyết đấy... đúng là hiện trường tu la..."

"! Đừng quan tâm cái đó nữa! Nhìn lại đi, Giang Duyên ở ngay phía sau kìa!"

Lời vừa dứt.

Đám đông tản ra.

Lâm Ngữ Tuyết đứng ở trung tâm, mặc chiếc váy trắng tinh khôi, trên bím tóc là dải lụa màu hồng.

Đôi mắt nai trong veo ấy khi nhìn thấy tôi.

Trong thoáng chốc lại thoáng qua một tia á/c đ/ộc.

Cô ta cầm một túi táo và một lá thư bọc trong giấy da bò.

Cô gái hoảng lo/ạn giấu lá thư chưa kịp gửi ra sau lưng, rồi giải thích:

"Xin lỗi Giang Duyên... mình..."

"Mình... mình chỉ là..."

Cô ta hoảng hốt cụp mắt xuống.

Trên mặt đầy vẻ áy náy.

Còn Tầm Chi Lễ bên cạnh cô ta lại chẳng hề che giấu sự chán gh/ét đối với tôi.

Nhìn tôi một cái rồi liền dời ánh mắt đầy gh/ê t/ởm đi chỗ khác.

Phản ứng của hai người khiến lòng tôi bất chợt lạnh toát.

Có lẽ...

Cả hai cũng đã trọng sinh.

"Giang Duyên."

Tầm Chi Lễ bảo vệ Lâm Ngữ Tuyết phía sau.

"Chúng ta chia tay đi."

"Mình biết điều này hơi đột ngột, nhưng từ đầu đến cuối mình chưa bao giờ có tình cảm với cậu, nếu không phải cậu cứ bám lấy mình, mình cũng sẽ không miễn cưỡng ở bên cậu..."

"Giờ gặp được Ngữ Tuyết, mình mới hiểu thế nào là rung động thực sự."

Lời vừa dứt, tiếng xì xào xung quanh càng lớn hơn.

Có người bất bình thay tôi, cũng có người muốn xem trò cười của tôi.

"Được rồi, Tầm Chi Lễ."

Tôi siết ch/ặt cuốn sách.

Ánh mắt nhìn anh ta trở nên lạnh lẽo.

"Thừa nhận mình phẩm hạnh không đoan chính cũng không khó đến thế đâu."

"Đúng đấy! Suy cho cùng là Lâm Ngữ Tuyết cố tình xen vào tình cảm của Giang Duyên, uổng công Giang Duyên coi cậu là bạn tốt!"

"Tầm Chi Lễ cũng thật gh/ê t/ởm, đã không thích người ta thì sao không từ chối thẳng, giờ còn công khai ngoại tình!"

Những tiếng nói đứng về phía tôi dần nhiều lên.

Lâm Ngữ Tuyết giữa những lời m/ắng mỏ.

Đáng thương rơi lệ.

"Các người không biết rõ đầu đuôi câu chuyện thì đừng tùy tiện bình luận."

Tầm Chi Lễ nhíu mày, trầm giọng nói.

"Mình giờ đã biết mình và Ngữ Tuyết tâm đầu ý hợp, nên lập tức chia tay với Giang Duyên, không hề tệ hại như các người nói."

"Ồ, nói vậy là lúc đang yêu Giang Duyên cậu đã thích Lâm Ngữ Tuyết rồi đúng không?"

"Trước đó là cảm tình giữa bạn bè thôi."

"Cậu nghe câu này có thấy buồn cười không?"

Cô gái đứng sau lưng tôi không nhịn được mỉa mai.

Tôi quay đầu nhìn lại.

Chỉ thấy cô gái đó da ngăm đen, trên mặt là hai vệt đỏ cao nguyên.

Nhưng đôi mắt sáng rực, trông rất đáng yêu.

Tôi đáp lại bằng một nụ cười cảm kích.

Sau đó.

Lại lạnh mặt, nghe Tầm Chi Lễ ngụy biện.

Thời đại này rất bao dung với nam giới, kiểu này đối với danh tiếng của đàn ông chẳng hề hấn gì.

Không cần lãng phí thời gian nghe anh ta tự bào chữa nữa.

"Tầm Chi Lễ, chúng ta chia tay."

"Vì cậu là người bất trung trước, nên việc chia tay đương nhiên là do mình đề nghị, cậu về nói với người nhà cậu đi, chuyện kết hôn coi như xong."

"...Hóa ra là định kết hôn thật à..."

Có người cảm thán.

"Còn nữa."

"Chuyện suất du học, cậu không cần tìm người khuyên mình nữa."

"Mình sẽ không từ bỏ đâu."

Tầm Chi Lễ đứng trong đám đông.

Đôi mắt thanh tú thoáng qua vẻ dò xét rồi lại là một nét hiểu rõ.

Anh ta không ng/u.

Khi thấy sự bình thản và không níu kéo của tôi.

Liền đoán ra tôi đã trọng sinh.

Người đàn ông sau khi hiểu ra, chậm rãi mở lời:

"Giang Duyên."

"Suất du học mình nhường cho cậu đấy, coi như là bồi thường."

Hừ.

Còn đang giả vờ.

Nếu phân bổ suất theo thành tích.

Thì khả năng cao là tôi giành được cơ hội du học.

Lúc này Tầm Chi Lễ vậy mà còn vì sĩ diện, giả vờ làm người rộng lượng nhường suất.

Thật nực cười.

"Còn mình sẽ sớm kết hôn với Lâm Ngữ Tuyết."

"Hy vọng cậu sẽ chúc phúc cho lựa chọn của mình."

Nghe vậy.

Trong đôi mắt đỏ hoe của Lâm Ngữ Tuyết.

Lập tức tràn đầy kinh ngạc.

Cô ta nhanh chóng đứng sau lưng người đàn ông.

"Vậy... vậy Giang Duyên, nếu cậu không vội đi du học..."

"Có muốn tham dự đám cưới của chúng mình rồi hãy đi không?"

7.

Tôi theo bản năng muốn từ chối.

Nhưng sau đó lại lên tiếng:

"Đợi khi suất được x/ác định,"

"Nếu có thời gian mình sẽ qua."

Thú thật.

Gặp lại Tầm Chi Lễ và Lâm Ngữ Tuyết, ngoài việc tim đ/au nhói ra, tôi không có cảm xúc dư thừa nào khác.

Tôi trọng sinh một chuyến.

Điều quan trọng nhất không phải là trả th/ù, mà là không phụ lòng bản thân, sống thật tốt cuộc đời này.

Sau khi hai người rời đi.

Đám đông cũng tan ra.

Chỉ còn cô gái đứng về phía tôi vẫn đứng tại chỗ.

"Cậu tên gì."

Tôi hỏi cô ấy.

"Từ Mai."

Cô ấy kéo ống quần, vẻ mặt căng thẳng.

"Học tỷ Giang."

"Hửm?"

"Học tỷ, em... em luôn coi chị... là thần tượng của mình."

"Có thể chị không biết, em cũng từ trấn Giang Xuân thi lên, nếu không phải năm đó chị giành được thủ khoa thành phố lan truyền khắp mười dặm tám làng, cha mẹ em chắc sẽ không cho em tiếp tục đi học..."

Cô gái môi r/un r/ẩy.

Hoàn toàn không còn dáng vẻ mạnh mẽ giúp tôi đòi lại công bằng vừa rồi.

"Cho nên nghe chị nói sẽ kiên trì đi du học, em rất... em rất mừng cho chị!"

"Em vốn rất lo trường sẽ ưu tiên cho Tầm Chi Lễ đi, vì những năm trước người đi du học đều là con trai..."

Tôi thở nhẹ.

Vỗ vỗ vai cô gái.

"Dù suất vẫn chưa được x/ác định."

"Nhưng chị hứa với em, chị sẽ cố gắng giành lấy."

"Nếu lần này chị du học thành công, chị hy vọng năm sau suất này sẽ là của em."

Ánh mắt Từ Mai bỗng sáng rực lên.

Cô ấy nắm ch/ặt cánh tay tôi:

"Được! Học tỷ!"

"Em hứa với chị!"

"Đúng rồi học tỷ, nếu chị muốn đi dự đám cưới của hai người đó, em có thể đi cùng chị."

"Em lo chị đi một mình sẽ bị ứ/c hi*p, có em ở đó, em sẽ giúp chị m/ắng họ!"

"Được thôi."

Trong lòng tôi dâng lên một tia ấm áp.

Nhưng đồng thời một ý nghĩ nảy ra.

Lòng lại chìm xuống đáy vực.

Theo lý mà nói, thành tích của Từ Mai không tệ, lại cùng là người trấn Giang Xuân.

Nhưng tại sao kiếp trước tôi chưa từng nghe thấy tên cô ấy?

8.

Phía nhà trường ban đầu hơi do dự có nên đưa suất du học cho tôi hay không.

Vì trước đây chưa có tiền lệ nữ sinh ra nước ngoài.

Cuối cùng là giáo sư Tống Lan Anh kiên quyết phân bổ suất theo thành tích.

Chuyện này mới được định đoạt.

Tôi đặc biệt đến cảm ơn giáo sư Tống Lan Anh.

Bà là giáo viên vật lý của chúng tôi.

Kiếp trước, khi tất cả giáo viên trong trường đều khuyên tôi nhường suất cho Tầm Chi Lễ.

Chỉ có bà ngồi phía sau đám đông.

Cầm tách trà, nhìn ra cửa sổ, không biết đang suy nghĩ điều gì.

Giờ nhớ lại.