「Chơi điện thoại thì có thành tựu gì?」

Giọng mẹ vang xuyên suốt cả bàn ăn, ánh mắt của tất cả mọi người đều đổ dồn về phía tôi.

Tôi đặt đũa xuống, không nói gì.

Đây là bữa tiệc gia đình hằng năm. Cô, dì, các anh chị em họ, hơn hai mươi người ngồi quanh trong phòng VIP của nhà hàng. Mẹ tôi thích nhất kiểu tụ tập thế này. Người càng đông, bà càng có hứng biểu diễn.

「Chị con xem này, công chức, ổn định.」 Bà chỉ vào Lâm Kiều ngồi cạnh vị trí chủ vị, 「Còn con thì sao? Nghỉ việc ba năm rồi, ngày ngày ở nhà chơi điện thoại.」

Tôi liếc nhìn chiếc cúp trên giá sách. Đó là giải thưởng ngành mà tôi đạt được năm ngoái, bà tưởng đó là đồ trang trí tôi m/ua trên mạng.

「Mẹ.」 Tôi cười, 「Ăn cơm đi.」

Điện thoại trong túi rung một cái. Tôi không rút ra xem.

1.

「Làm video cũng tính là công việc à?」

Chị gái Lâm Kiều tiếp lời, giọng mang cái vẻ ưu việt quen thuộc ấy. Hôm nay chị cố ý mặc chiếc áo khoác mới, màu kem trắng, nghe nói hơn ba nghìn tệ.

「Phòng truyền thông mới của đơn vị chị đang tuyển người, tối thiểu phải tốt nghiệp đại học chính quy, còn phải là trường 985. Còn cái của em thì...」 Chị ngừng lại, cười một tiếng, 「Thôi, không nói nữa.」

Dì họ nói phụ họa: 「Kiều Kiều nói đúng đó, Tiểu Noãn à, con cũng lớn rồi, nên tìm một công việc đàng hoàng đi.」

Tôi không đáp lời.

Từ nhỏ đến lớn, tôi luôn là đứa bị so sánh.

Tôi thi đứng nhì toàn khối, Lâm Kiều đứng thứ năm, mẹ tôi nói 「Chị con giỏi văn, chỉ bị kéo chân bởi môn tự nhiên thôi.」 Tôi đỗ vào trường cấp ba trọng điểm, Lâm Kiều vào trường thường, mẹ tôi nói 「Chị con là không phát huy được thôi.」

Sau đó cả hai đều lên đại học. Chị học trường hạng hai, tôi học trường hạng nhất. Mẹ tôi nói, 「Trường không quan trọng, chị con khéo ăn khéo nói.」

Ba năm trước, đúng ngày tôi nghỉ việc, họ hàng đều ở đó. Mẹ tôi m/ắng tôi trước mặt tất cả mọi người là 「đầu óc có vấn đề」, 「việc tốt không làm」, 「mất mặt x/ấu hổ」.

Tối hôm đó, tôi một mình ngồi trong phòng trọ, mở buổi livestream đầu tiên. Số người xem: bảy.

Nghĩ lại bây giờ, thấy buồn cười thật.

「Tiểu Noãn, cái video của con một tháng ki/ếm được bao nhiêu tiền?」 Cô hỏi.

「Đủ xài.」 Tôi nói.

「Đủ xài là bao nhiêu? Mấy nghìn?」

「Ừ.」

Tôi cầm cốc lên uống nước, không muốn giải thích.

Giải thích cũng vô ích. Họ sẽ không tin một người 「ở nhà chơi điện thoại」 lại có thể ki/ếm được tiền. Cũng như mẹ tôi sẽ không tin, chiếc cúp 「đồ trang trí」 trên giá sách, là giải thưởng có giá trị cao nhất trong ngành.

Trần Hạo ngồi cạnh tôi, từ đầu đến cuối không nói giúp tôi lấy một câu.

Ánh mắt anh ta nhìn tôi, cũng giống như họ vậy.

Điện thoại lại rung. Tôi tắt đi, tiếp tục ăn.

2.

Ba ngày sau, Lâm Kiều gọi điện.

「Noãn Noãn, có chuyện nhờ em giúp.」

Tôi đang dựng video, trong tai nghe là giọng mình, một lần một lần mài giũa.

「Chuyện gì ạ?」

「Đơn vị chị cần làm một video quảng bá, lãnh đạo giao cho chị phụ trách. Em không phải biết làm mấy cái đó sao? Giúp chị làm đi, coi như luyện tay.」

Tôi dừng con chuột lại.

「Chị, em đang có việc.」

「Việc gì? Làm video? Bận gì được chứ?」 Chị cười một tiếng, 「Chị không để em làm không công đâu, làm xong chị mời em ăn cơm.」

Đầu dây bên kia, giọng mẹ tôi vọng sang: 「Tiểu Noãn à, giúp chị con một chút thì sao? Chị ấy bận việc, con rảnh rỗi cũng chẳng có việc gì làm.」

Tôi nhìn cái mốc thời gian trên màn hình. Video này, tôi đã dựng bốn tiếng đồng hồ.

「Được.」

Tôi nói đúng một chữ, rồi cúp máy.

Tối hôm đó, Lâm Kiều gửi tư liệu sang. Lộn xộn, không có kịch bản, không có phân cảnh, ngay cả việc quay cơ bản cũng lệch lạc.

Tôi sắp xếp lại, dựng, chỉnh màu, thêm phụ đề, lồng nhạc.

Mất hai ngày.

Làm xong gửi cho chị, chị hồi âm đúng hai chữ: 「Nhận được.」

Ngay cả một câu cảm ơn cũng không có.

Đêm hôm đó, tôi mở trang quản trị tài khoản của mình.

Số người theo dõi: 3.847.521.

Khu vực bình luận có người liên tục nhắn: 「Hôm nay chị Noãn sao không cập nhật?」, 「Đợi chị Noãn đến mất ngủ.」, 「Chị giữ gìn sức khỏe, không cần vội.」

Tôi nhìn màn hình thật lâu.

Hơn ba triệu người đợi tôi, gia đình tôi lại nghĩ tôi đang 「rảnh rỗi」.

Tôi cười một cái, đổi ghi chú thành 「khẩn cấp」, rồi tiếp tục làm việc.

3.

Cuối tuần, Trần Hạo đưa tôi về nhà bên chồng ăn cơm.

Mẹ chồng Lương Phương vừa gặp đã nắm tay tôi, ngắm nghía từ trên xuống dưới.

「Tiểu Noãn à, dạo này con bận gì vậy?」

「Công việc ạ.」 Tôi nói.

「Công việc gì? Vẫn cái...」 Bà làm động tác vuốt màn hình điện thoại, 「cái đó à?」

Trần Hạo đứng bên cạnh thay giày, chen vào một câu: 「Mẹ ơi, cái đó của con ấy chỉ là chơi thôi.」

Tôi liếc anh ta một cái, anh ta không nhìn tôi.

「Tiểu Noãn, mẹ nói câu không hay nghe nhé.」 Lương Phương kéo tôi ngồi xuống, giọng trịnh trọng, 「Con gái à, vẫn phải có một công việc đàng hoàng. Con xem Hạo Hạo nhà mình, mỗi ngày vất vả thế, một tháng cực lực ki/ếm ba vạn tệ. Con ở nhà chơi điện thoại, trông thế nào ra?」

Tôi không nói gì.

「Tìm việc mà làm đi, dù lương thấp một chút cũng được, ít ra là việc đàng hoàng.」 Bà vỗ vỗ tay tôi, 「Cứ thế này, con trai mẹ áp lực lớn lắm.」

Trần Hạo từ hành lang đi vào, đứng cạnh mẹ anh ta.

「Tiểu Noãn, mẹ anh nói cũng có lý. Sao em không thể tìm một công việc đàng hoàng?」

Tôi nhìn anh ta.

Người đàn ông này, hai năm trước lúc đăng ký kết hôn với tôi đã nói, 「Anh làm gì anh cũng ủng hộ em.」

「Con biết rồi.」 Tôi nói.

Tối về nhà, Tô Vi gửi tin nhắn: 「Noãn Noãn, em thật sự nên cho gia đình biết em đang làm gì rồi.」

「Không cần thiết.」 Tôi trả lời.

「Sao lại không cần thiết? Thu nhập một năm của em cộng lại còn nhiều hơn tất cả bọn họ, dựa vào đâu mà bị nói như vậy?」

Tôi nhìn dòng chữ đó, không trả lời.

Dựa vào đâu?

Dựa vào việc họ chưa bao giờ hỏi cụ thể tôi đang làm gì, dựa vào việc họ chỉ nhìn thấy tôi 「ở nhà cầm điện thoại.」

Càng dựa vào, tôi không muốn giải thích.

Giải thích cho những người không tin, là việc vô nghĩa nhất.

4.

Một tháng sau, video quảng bá tôi giúp Lâm Kiều làm đã có thành tích.

Lượt xem vượt hai triệu. Lãnh đạo đơn vị chị biểu dương tận tên, nói 「đội ngũ mà Lâm Kiều tìm rất chuyên nghiệp.」

「Đội ngũ.」

Tôi ngồi trước máy tính, nhìn tin nhắn chị gái gửi đến: 「Hôm nay lãnh đạo khen chị, nói video làm tốt, để chị sau này tiếp tục phụ trách mảng này.」

Không có 「cảm ơn」, không có 「em làm」, thậm chí không nhắc đến tên tôi.

Tôi lật lịch sử tin nhắn lên xem. Hôm gửi tư liệu chị nói là: 「Em giúp chị làm cái này.」

「Em」 giúp 「chị」 làm.

Đến tai lãnh đạo, lại thành công của 「chị」.

Bữa cơm gia đình thứ Bảy, mẹ tôi lại nhắc đến chuyện này.

「Cái video của chị con, hơn hai triệu lượt xem kìa! Lãnh đạo nói nó có năng lực, sẽ đào tạo trọng điểm.」 Giọng bà tràn đầy tự hào.

Lâm Kiều ngồi bên cạnh, cười vẫy tay: 「Cũng không có gì, là đội ngũ làm tốt thôi.」

「Đội ngũ nào?」 Cô hỏi.

「Người chị tìm.」

Tôi ngừng tay gắp thức ăn.

Chị liếc tôi một cái, trong ánh mắt có một chút áy náy, nhưng nhiều hơn là sự coi như điều đương nhiên — dù sao em cũng sẽ không nói gì.

Mẹ tôi tiếp tục nói: 「Tiểu Noãn, con xem chị con kìa, thế mới gọi là có thành tựu. Còn con ngày ngày ở nhà...」

「Mẹ.」 Lâm Kiều c/ắt ngang, 「Thôi, đừng nói nữa.」

Giọng này giống như thế nào nhỉ?

Giống như đang bảo vệ tôi. Giống như đang nói 「đừng b/ắt n/ạt nó nữa.」

Nhưng cái video đó, là tôi thức hai đêm liền làm.

「Con ăn no rồi.」 Tôi đặt đũa xuống.

「Mới ăn được mấy miếng?」 Mẹ tôi nhíu mày.

「Có chút việc, con đi trước.」

Tôi đứng dậy, mò trong túi lấy chìa khóa xe.

Trần Hạo kéo tôi lại: 「Em có thái độ gì vậy?」

Tôi nhìn anh ta. Trong mắt anh ta viết rõ 「đừng gây chuyện」, 「cho anh chút mặt mũi」, 「sao em không thể nhẫn nhịn một chút」.

「Em không có thái độ gì cả.」

Tôi gạt tay anh ta ra, quay người bước đi.

Phía sau truyền đến giọng mẹ tôi: 「Đứa nhỏ này, ngày càng không ra thể thống gì cả.」

Khoảnh khắc cửa thang máy đóng lại, điện thoại tôi rung.

Hiển thị cuộc gọi đến: Chủ tịch Chu.

5.

Cuộc gọi của Chủ tịch Chu là thông báo về lễ trao giải thường niên.

「Noãn Noãn, thứ Sáu tuần sau, lễ trao giải thường niên của công ty, em là tiết mục cuối cùng.」

Tôi đứng trong bãi đỗ xe, giọng bình tĩnh: 「Con biết rồi.」

「Dữ liệu năm nay em xem chưa? Bảng thu nhập năm, em đứng thứ ba.」 Anh cười một tiếng, 「Hai người đứng trước đều là làm việc theo đội, một mình em đơn chiến, giỏi thật.」

「Ừ.」

Cúp máy, tôi ngồi trong xe rất lâu.

Thứ ba.

Thu nhập năm mười hai triệu tệ.

Con số này, tôi chưa bao giờ nói với bất kỳ người nhà nào.

Họ không hỏi, tôi cũng không nói.

Nói thì có tác dụng gì? Họ sẽ tin sao? Mẹ tôi sẽ đổi giọng nói 「con gái tôi có thành tựu」 sao?

Không thể nào.

Tôi n/ổ máy, lái xe về nhà.

Hôm sau, mẹ chồng lại gọi điện.

「Tiểu Noãn, rốt cuộc mỗi tháng con ki/ếm được bao nhiêu?」 Giọng bà thẳng thắn hơn lần trước, 「Tôi hỏi Hạo Hạo, nó cũng nói không rõ. Cái công việc này của con, rốt cuộc có đáng tin không?」

Tôi cầm điện thoại, nhìn ra ngoài cửa sổ.

「Đủ xài.」

「Đủ xài là bao nhiêu? Tôi phải nắm rõ trong lòng chứ.」 Bà nhấn mạnh giọng, 「Con trai tôi nuôi con không dễ dàng, con không thể cứ lờ mờ như thế mãi.」

Nuôi tôi?

Trong lòng tôi cười một cái.

Chúng tôi kết hôn hai năm, chia chi phí đôi bên cùng chịu. Lương anh ta anh ta giữ, thu nhập tôi tôi tiêu. Anh ta giữ bao nhiêu tôi không biết, tôi giữ bao nhiêu anh ta cũng không biết.

「Mẹ,」 Giọng tôi rất bình, 「con có thể tự nuôi sống mình.」

「Con đừng chê tôi nói khó nghe, cái việc làm video của con, làm được cả đời sao?」

Tôi không trả lời.

「Tranh thủ trẻ, nhanh chóng thi công chức, dù không đỗ, tìm một công ty đàng hoàng đi làm cũng được. Ngày ngày ở nhà, hàng xóm hỏi đến, tôi không biết phải nói sao.」

Tôi nghe bà lảm nhảm mười phút.

「Con biết rồi.」 Tôi nói.

Cúp máy, tôi nhìn dữ liệu hậu trường trên màn hình.

Video cập nhật hôm qua, lượt xem mười bảy triệu.

Khu vực bình luận có người nói: 「Chị Noãn là người thấu tình đạt lý nhất mà tôi từng thấy.」

Tôi vuốt màn hình, thoát giao diện.

Thấu tình đạt lý?

Nếu thật sự thấu tình đạt lý, đã không bị những lời này đ/âm vào.

6.

Thứ Tư, Lâm Kiều lại tìm đến.

Lần này không phải gọi điện, mà trực tiếp đến nhà tôi.

「Noãn Noãn, có chuyện lớn nè.」 Vừa vào cửa chị đã kéo tôi ngồi xuống, mắt sáng rỡ, 「Đơn vị chị năm nay có dự án lớn, lãnh đạo gọi tên chị phụ trách phần tuyên truyền.」

Tôi rót cho chị một cốc nước: 「Rồi sao?」

「Lần trước video đó hiệu quả tốt, lãnh đạo thấy chị có năng lực ở mảng này.」 Chị ngừng lại, 「Lần này dự án lớn hơn, cấp tỉnh, làm tốt chị có thể lên phó khoa.」

Tôi nhìn chị.

Hôm nay chị cố ý trang điểm, tóc cũng vừa làm mới, trông đầy khí thế.

「Vậy?」

「Vậy em giúp chị làm thêm lần nữa đi.」 Chị nói một cách đương nhiên, 「Lần này nội dung nhiều hơn một chút, có thể phải làm cả một series.」

Tôi không đáp lời.

「Yên tâm, lần này không để em giúp không.」 Chị vỗ vỗ tay tôi, 「Làm xong chị sẽ nói tốt cho em trước mặt lãnh đạo, biết đâu có thể giới thiệu cho em một công việc đàng hoàng.」

Công việc đàng hoàng.

Bốn chữ này chị nói trôi chảy quá.

「Còn nữa,」 chị hạ thấp giọng, 「chị đã nói với mẹ rồi, đợi dự án này làm xong, để bà ấy đối xử tốt hơn với em một chút.」

Để bà ấy đối xử tốt hơn với tôi một chút.

Đây là 「lợi ích」?

Tôi nhìn khuôn mặt Lâm Kiều. Chị thật sự nghĩ mình đang ban ơn.

「Chị,」 Tôi mở lời, 「cái video lần trước, là em làm.」

「Chị biết mà.」

「Chị nói với lãnh đạo là đội ngũ của chị làm.」

「Thì có liên quan gì?」 Chị nhíu mày, 「Dù sao em cũng không ở đơn vị đó, đề tên ai chẳng là đề tên.」

Tôi nhìn chị ba giây.

「Không làm.」

「Cái gì?」

「Em không giúp nữa.」

Lâm Kiều sững lại. Có lẽ chị chưa bao giờ nghĩ tôi sẽ từ chối.

「Tiểu Noãn, em có ý gì?」

Tôi đứng dậy, đi đến bên cửa sổ.

「Chị, thời gian của em, cũng có giá của nó.」

「Em...」 Giọng chị cao lên, 「Em đùa cái gì vậy? Chị là chị của em đó!」

}