Ngân hàng đặt ra chỉ tiêu cho tôi dịp đầu năm: phải ký được năm mươi hợp đồng v/ay m/ua xe trước đêm giao thừa, nếu không thì cuốn gói ra đi.

Hôm nay đã là hai mươi chín Tết rồi, tôi có liều mạng cày cuốc cũng vẫn còn thiếu mười chiếc nữa.

Đúng lúc này, điện thoại hiện lên một thông báo tin tức.

【Tập đoàn nhà họ Cố phát quà Tết! Một trăm nhân viên xuất sắc mỗi người được tặng một chiếc xe!】

Trong đường cùng, tôi bấm gọi cho bố, người mà đã năm năm nay chúng tôi không hề liên lạc.

"Con thấy tin tức nói công ty phát xe cho nhân viên, bố có thể đến chỗ con làm thủ tục v/ay vốn không ạ?

"Chỉ tiêu tháng này của con vẫn còn thiếu một chút."

Sau một hồi im lặng kéo dài, cuối cùng tôi cũng nghe thấy hai chữ đó.

"Được thôi."

Nhưng ngay sau đó, giọng của chị gái song sinh vang lên.

"Đừng quan tâm đến nó! Lúc nó đi chẳng phải đã nói là không cần dựa dẫm vào gia đình sao?"

Điện thoại bị cúp, chỉ còn lại một khoảng lặng ch*t chóc.

Y tá bước vào phòng b/ệnh, đặt tờ giấy thông báo nộp tiền hóa trị lên đầu giường.

"Người bị u/ng t/hư đâu chỉ có mình cô, giường b/ệnh của b/ệnh viện chúng tôi rất khan hiếm, không có tiền thì mau chóng xuất viện đi."

......

Căn b/ệnh này đã ngốn hết sạch tiền tiết kiệm của tôi, tôi đành phải vừa đi làm vừa hóa trị.

Nhưng giờ đây, tiền hết sạch mà b/ệnh vẫn chưa khỏi, công việc cũng sắp mất nốt.

Quẹt sạch hạn mức còn lại trong thẻ tín dụng để thanh toán viện phí, tôi làm thủ tục xuất viện.

Trong cơn gió lạnh thấu xươ/ng, tôi chẳng biết mình nên đi đâu.

Không kìm được, tôi lại nhớ về nửa đời trước vô dụng của mình.

Bố tôi tôn sùng chủ nghĩa thành tích, chị gái và tôi vừa sinh ra đã là những đối thủ tự nhiên.

Chị ấy mở mắt trước tôi, nên chị ấy có tư cách uống sữa bột, còn tôi chỉ được uống nước cơm.

Chị ấy sáu tháng đã biết bò, bố thuê mười bảo mẫu để chăm sóc chị.

Còn tôi thì bị ném vào căn phòng tối, đến giờ là có người ném thức ăn vào.

Đến tuổi đi học, chị ấy có gia sư giỏi nhất, bài kiểm tra nào cũng được một trăm điểm.

Ngay cả khi tôi mang về bài thi chín mươi chín điểm, ngày hôm đó tôi cũng không được ăn tối.

"Chỉ cần con đủ nỗ lực, con sẽ có được mọi thứ con muốn.

"Nếu không có được, thì chỉ có một lý do duy nhất, đó là con lười biếng.

"Nhớ kỹ, kẻ mạnh ăn tất cả, gia đình này là như thế.

Xã hội này cũng là như thế."

Năm sáu tuổi, tôi đã ghi nhớ lời bố nói.

Tôi không được lười biếng, tôi phải nỗ lực để giành lại một điểm bị mất đó, để có được tình yêu thương của bố mẹ.

Tôi thức trắng đêm để học, sáng hôm sau lại đi học, cả học kỳ đó bài kiểm tra nào tôi cũng đạt một trăm điểm.

Nhưng tôi vẫn không thể thắng được chị gái.

Chị ấy không chỉ môn nào cũng một trăm điểm, chị ấy còn đại diện cho cả thành phố giành chức vô địch giải trượt băng nghệ thuật.

Kỳ nghỉ đông, bố mẹ đưa chị đi du lịch nước ngoài, để lại mình tôi trông nhà.

Ngày nào tôi cũng uống nước lã, gặm bánh mì để sống qua ngày, chờ đợi họ trở về.

Nhưng tôi biết đây là hình ph/ạt mà tôi đáng phải nhận, vì tôi vẫn chưa đủ nỗ lực.

Khi đó, tôi tự đặt cho mình một mục tiêu.

Mười năm sau, tôi nhất định phải thi đỗ trường đại học tốt hơn chị.

Dù chỉ một lần thôi, tôi cũng phải nhận được sự khen ngợi của bố mẹ.

Kể từ đó, tôi trở thành một cỗ máy học tập, không dám thả lỏng dù chỉ một giây.

Cho đến ngày công bố điểm, tôi đổ b/ệnh, hôn mê suốt một ngày.

Chiều tối tỉnh dậy, trong nhà chẳng có ai.

Tôi chợt nhận ra điều gì đó, lấy thẻ dự thi của tôi và chị ra.

Khi nhập số báo danh vào máy tính, tay tôi run lên bần bật.

Ngón tay đang lơ lửng cuối cùng cũng nhấn xuống, tôi nơm nớp lo sợ mở mắt ra.

Tôi nhiều hơn chị một điểm! Cuối cùng tôi cũng thắng chị một lần!

Ngồi thụp xuống trước máy tính, tôi khóc nức nở, mười năm nỗ lực không hề uổng phí!

Tôi phải báo tin vui này cho bố mẹ biết!

Chạy ra khỏi nhà, bảo mẫu nhà hàng xóm đang chuẩn bị đi ra ngoài.

Nhìn thấy tôi, bà ấy tỏ vẻ vô cùng khó hiểu.

"Bố mẹ cháu đang tổ chức tiệc mừng thi đỗ ở khách sạn Green City, mời tất cả mọi người ở khu biệt thự Vân Sơn, sao cháu không đi?"

Khi đến khách sạn, chị gái đang được mọi người vây quanh như một nàng công chúa.

"Cảm ơn mọi người đã đến tham dự tiệc mừng thi đỗ của con.

"Cũng cảm ơn bố mẹ đã chuẩn bị buổi tiệc này cho con!"

Tại sao lại là tiệc của chị ấy?! Lần này người thắng rõ ràng là tôi mà!

2.

Tôi lao vào đám đông, khóc lóc chất vấn bố!

"Bố lừa con! Bố rõ ràng nói kẻ mạnh ăn tất cả, tại sao chị ấy thua rồi mà vẫn có thể ở đây?!"

Bố thất vọng nhìn tôi, thở dài liên tục.

Chị gái đặt ly xuống, vẻ mặt đầy oán trách.

"Tôi đã nhận được thư mời nhập học của Đại học Stanford từ lâu rồi, kỳ thi đại học chỉ là viết chơi cho qua thời gian thôi.

"Cô mà cũng tưởng mình thắng được tôi sao?

"Đây có phải nơi dành cho hạng người như cô không? Thật là mất hứng!"

Thứ mà tôi đã vất vả theo đuổi suốt mười năm, chị ta lại hoàn toàn không coi ra gì?

Tôi đứng sững tại chỗ, cảm giác thế giới của mình sụp đổ.

Mẹ đi tới, ôm lấy tôi định đưa tôi ra ngoài.

Tôi lại bướng bỉnh không chịu đi, dịp này, tôi cũng muốn có được một lần.

Đột nhiên, tôi nhìn thấy chiếc bánh trên bàn, như bị m/a xui q/uỷ khiến, tôi lao tới, chộp lấy một miếng nhét vào miệng.

Vừa khóc vừa nôn ọe.

Những người có mặt đều bị bộ dạng của tôi làm cho kh/iếp s/ợ, nhìn tôi như nhìn một kẻ đi/ên.

Bố bước tới, giáng một cái t/át vào mặt tôi!

"Khóc lóc có ích gì, bản thân không làm được thì đi nỗ lực đi!

"Chứ không phải ở đây giả đi/ên giả khờ để c/ầu x/in sự thương hại.

"Cô tưởng cô làm bộ dạng này, chúng tôi sẽ dỗ dành, sẽ chiều theo ý cô sao?!"

Nhìn bộ dạng không ra thể thống gì của tôi, chị gái đột nhiên bùng n/ổ.

Giơ tay đẩy chiếc bánh còn lại xuống đất!

"Cố Nghiên Như! Tôi nhịn cô nhiều năm lắm rồi!

"Tôi không biết hạng người như cô tồn tại có ý nghĩa gì?

"Cô tiêu tốn tiền của bố mẹ, nhưng chỉ tạo ra một đống rác, vậy có hợp lý không?

"Nuôi một con lợn nuôi một con chó còn có tác dụng của nó, vậy tác dụng của cô là gì?

"Giá trị của cô nằm ở đâu?

"Gia đình chúng ta không có cô, tâm trạng của mọi người đều có thể tốt hơn một chút!"

Những lời này của chị ta như thể ấn tôi xuống bùn đất, khiến tôi nghẹt thở không sao thở nổi.

Tôi khóc rống lên!

"Tôi vô dụng, nhưng tôi cũng là con gái ruột của họ mà!"

Tất cả mọi người đều im lặng, trong không gian tĩnh mịch, bố đột nhiên nói một câu:

"Đồ phế vật."

Mấy chữ này n/ổ tung trong đầu tôi, cả người tôi hoàn toàn đờ đẫn.

"Con nỗ lực như vậy, sao con lại là phế vật được chứ?!

"Nếu con có gia sư, có những thứ mà chị có, con còn giỏi hơn chị ấy!"

Chị gái lao tới, đẩy mạnh tôi ngã xuống đất, bánh kem dính đầy người!

"Đó đều là những thứ tôi có được nhờ vào bản lĩnh của mình, cô xứng sao?"

Bố lạnh lùng nhìn tôi, mẹ đang dỗ dành chị gái, không ai quan tâm đến bộ dạng nhếch nhác của tôi.

Tôi lúng túng đứng dậy chạy ra ngoài,

"Được! Con không xứng với gia đình này!

"Con sẽ không bao giờ làm vướng mắt mọi người nữa, sau này cũng sẽ không cần mọi người giúp đỡ!"

......

3.

Gió lạnh luồn vào cổ áo, nh/ục nh/ã quá đi mất!

Lúc đó rõ ràng đã thề thốt những lời như vậy.

Nhưng bây giờ tôi sắp ch*t vì b/ệnh, mà ngay cả tiền th/uốc men cũng không lấy ra được.

Chỉ là thực tế không cho phép tôi buồn bã, quản lý ngân hàng gửi một tin nhắn đầy áp lực.

【Các đồng nghiệp thân mến, khởi đầu thuận lợi không phải là mục tiêu mà là giới hạn thấp nhất, mỗi người đều phải gánh vác, không có đường lui!】

【Sống hay ch*t, đứng hay quỳ, đều trông chờ vào mười tiếng cuối cùng này!】

Đúng là hợp cảnh thật.

Dù có vô dụng thế nào, tôi vẫn muốn sống, vì tôi chưa từng được sống tử tế một ngày nào.

Suy đi tính lại, tôi bấm gọi cho bác cả,

"Mười chiếc xe ư?

"Không vấn đề gì, đúng lúc Tết nhất mỗi đứa trẻ một chiếc.

"Cũng để lại cho cháu một chiếc nhé.

"Đã bao nhiêu năm rồi, cũng không đến nhà bác chúc Tết."

Sống mũi tôi cay xè, nghẹn ngào nói:

"Cảm ơn bác, cháu không cần đâu ạ."

Nhưng chưa kịp lau khô nước mắt, một số điện thoại lạ đã gọi đến.

Lại là cô chị gái ưu tú kia của tôi.

"Cố Nghiên Như, đã có khí phách thì đừng có gian lận.

"Bác cả là anh trai của bố, không có bố thì cô lấy đâu ra mối qu/an h/ệ này?

"Cô là nhân viên ngân hàng cấp thấp, làm sao có thể tiếp cận được ông ấy?

"Đồ phế vật như cô, đến nói lời giữ lời cũng không làm được sao?

"May mà tôi nhận được điện thoại ông ấy gọi cho bố, ông ấy đã hứa với tôi rồi, sẽ không giúp cô đạt chỉ tiêu đâu.

"Tôi thấy cô đã quen làm phế vật ở nhà rồi, thật sự tưởng tiền của ai cũng là từ trên trời rơi xuống sao?"

Điện thoại tắt ngấm, hy vọng sống dường như cũng tan biến.

Tôi cứ thế lang thang trên phố.

Ngày mai là giao thừa rồi, khắp nơi giăng đèn kết hoa, người qua lại dường như chẳng có nỗi phiền muộn nào.

Vậy tại sao lại không thể thêm tôi vào chứ?

Tôi túm lấy một người đi ngang qua!

"Anh có m/ua xe không?"

Hắn chỉ nhìn tôi đầy kinh ngạc,

"Th/ần ki/nh!"

Đi mãi, đi mãi, tôi vô thức đứng trước cổng nhà mình.

Có nên cúi đầu nhận lỗi không?

Nói rằng chỉ cần chữa khỏi b/ệnh cho con, sau này con sẽ nỗ lực hơn?

Tôi bấm mật mã, nhưng cổng không phản ứng, họ đã đổi mật mã rồi.

Đúng là khốn khiếp mà!

Thôi bỏ đi, tất cả đừng ai sống nữa.

Nín thở hơi cuối cùng, tôi trèo tường vào trong sân.

Bên trong đã treo đèn lồng, quấn dải lụa đỏ, thật là hỷ khánh.

Tôi nhớ lại mỗi dịp Tết khi còn nhỏ, tôi thường bị nh/ốt vào căn phòng tối, suy ngẫm xem năm nay mình còn thiếu sót ở đâu.

Vì vậy mà không bao giờ thắng được chị gái.

Đến mức chưa bao giờ được ăn một bữa cơm tất niên.

Trước khi ch*t, tôi muốn ăn một bữa no.

4.

Tôi lẻn vào bếp, trong đó đầy ắp đồ ăn.

Tôi x/é một thùng dâu tây ra ăn ngấu nghiến, rồi đến cherry, quả mận...

Thậm chí còn có món th!t viên chiên do chính tay bố làm, đây là phần thưởng cao quý nhất của gia đình chúng tôi.

Tôi chưa bao giờ được ăn một lần.

Tôi cố nhét vào miệng, không chừa lại thứ gì, ăn đến mức buồn nôn.

Sau đó tôi lại đến bên ngoài cửa sổ phòng khách nhìn vào trong, khung cảnh hài hòa như một gia đình ba người trong quảng cáo.

Tôi ôm một hòn đ/á, chuẩn bị tặng cho họ một bất ngờ.

Lúc này giọng mẹ vang lên,

"Nghiên Như liệu có phải gặp chuyện gì khó khăn không?"

Bố đã già rồi, nét mặt cũng hiền hòa hơn nhiều.

"Nếu bà lo lắng cho nó, thì bà tự gọi điện hỏi nó đi."

Tôi lại nhen nhóm một chút hy vọng, chờ đợi điện thoại của mình reo lên, tưởng tượng xem lát nữa mẹ sẽ nói gì.

Nhưng tay mẹ đã bị chị gái ấn xuống.

"Có thể có khó khăn gì chứ?

"Chỉ là lười biếng muốn đi đường tắt thôi.

"Lần này nếu bố mẹ giúp nó, thì thật không công bằng với con."

Mẹ lập tức buông điện thoại, ôm chị vào lòng.

"Được rồi được rồi, mẹ không gọi cho nó nữa."

Bố cũng ở bên cạnh thờ ơ nói:

"Nó là đứa chịu khổ không nổi, thật sự có chuyện gì thì nó đã tự quay về rồi.

"Tôi thấy nó ở bên ngoài chắc là đang buông thả, không chịu tiến thủ rồi.

"Vì nó sinh ra sức khỏe đã yếu, nên một thời mềm lòng đã quá nuông chiều nó.

"Mới hình thành nên tính cách vô dụng này của nó.

"Ngày nào đó nó ở bên ngoài không sống nổi quay về, tôi nhất định phải dạy dỗ nó cho tử tế."

Nghe những lời này, tôi cảm thấy mệt mỏi vô cùng.

Hòn đ/á trong tay cũng không giữ nổi nữa, cố gắng muốn nhấc lên, nhưng vô ích.

Kính phản chiếu khuôn mặt tái nhợt của tôi.

Mệt quá, không muốn vùng vẫy nữa, đồ bỏ đi như tôi, phải nói lời tạm biệt với thế giới này thôi.

Đặt hòn đ/á xuống, tôi cuộn tròn trong góc tường chờ ch*t.

Lúc này, một con mèo hoang kêu meo meo chạy về phía tôi.

Tôi ôm nó vào lòng để sưởi ấm cho nhau, nó lập tức không kêu nữa.