Đã ba năm kể từ khi tôi và Bùi Chiêu Độ trở thành bạn học cùng nhau, em gái tôi đột nhiên tỏ tình với cậu ấy.

Cậu ấy từ chối, mỉm cười nói với tôi: "An An nghịch ngợm quá, mình vẫn thích kiểu yên tĩnh hơn."

Nói đoạn, cậu ấy lại nhìn tôi đầy nghiêm túc: "Ví dụ như cậu vậy."

Thầm mến ba năm, đây là lần đầu tiên tôi muốn nói cho cậu ấy biết, tôi thích cậu ấy.

Tôi bắt đầu học trang điểm, chú trọng ăn mặc.

Thậm chí còn lấy hết can đảm nói với Bùi Chiêu Độ rằng tôi đã có người mình thích, dự định sẽ tỏ tình vào ngày Tết.

Đúng 0 giờ ngày hôm đó, Bùi Chiêu Độ công khai mối qu/an h/ệ với em gái tôi trên mạng xã hội.

1

Đầu ngón tay lơ lửng trên nút gửi đi r/un r/ẩy hồi lâu, tôi mới gửi dòng tin nhắn "Mình thích cậu" đã ấp ủ suốt ba năm ấy đi.

Tôi dán mắt vào dòng chữ đó, tim đ/ập ngày một nhanh.

Cho đến khi chấm đỏ trên mạng xã hội hiện lên.

Tôi như bị m/a xui q/uỷ khiến bấm vào, bên dưới avatar của Bùi Chiêu Độ là một bức ảnh nắm tay.

Bàn tay với những khớp xươ/ng rõ ràng của cậu ấy đang nắm lấy bàn tay đeo chiếc vòng tay hình quả dâu tây của Giang An An, dòng trạng thái rất ngắn: Chúc mừng năm mới, bạn gái của tôi.

Thời gian đăng: 0 giờ.

Gần như là phản xạ tự nhiên, tôi nhấn giữ tin nhắn rồi chọn thu hồi.

Một lát sau, điện thoại rung lên, là tin nhắn từ Bùi Chiêu Độ: 【Cậu thu hồi cái gì thế? Vừa nãy đang mải nhắn tin với bạn gái, không chú ý nhìn.】

Bạn gái.

Tôi hít sâu một hơi, ép bản thân nén nước mắt vào trong, gõ bốn chữ: "Chúc mừng năm mới."

Bên kia nhanh chóng đáp lại: "Cùng vui vẻ."

Không một lời dư thừa, không một câu hỏi vặn lại, dường như câu nói vừa bị thu hồi kia chẳng đáng để nhắc tới.

Tôi nhìn chằm chằm vào hai chữ đó, đột nhiên cảm thấy cổ họng nghẹn lại.

Tắt điện thoại, tôi đứng dậy định đi vào nhà vệ sinh rửa mặt.

Vừa đến cửa phòng khách, tôi đã nghe thấy giọng nói nũng nịu của Giang An An từ phía ghế sofa vọng tới.

Nó rúc vào lòng mẹ tôi làm nũng: "Mẹ, bạn học cùng của con và chị đã ở bên nhau rồi, chị... chị ấy sẽ không gi/ận chứ?"

Mẹ tôi đưa tay xoa đầu nó, giọng đầy cưng chiều: "Gi/ận cái gì? An An ngoan thế này, Bùi Chiêu Độ phải có mắt nhìn lắm mới chọn con. Tính tình chị con như khúc gỗ ấy, đâu có hoạt bát, đáng yêu như con?"

"Hơn nữa, Bùi Chiêu Độ mới là xứng đôi với con, trai tài gái sắc. Chị con mà ở bên Bùi Chiêu Độ chắc chẳng nói nổi lấy một câu, làm sao ngọt ngào bằng hai đứa được?"

Giang An An cười khúc khích, cọ cọ vào lòng mẹ tôi: "Mẹ là thương con nhất."

Tôi đứng sững tại chỗ, rất muốn nói với mẹ rằng không phải như vậy.

Không phải mối qu/an h/ệ "chẳng nói nổi lấy một câu" như bà nói.

Cậu ấy nhớ tất cả những thói quen nhỏ nhặt của tôi. Biết tôi thích đọc sách gần cửa sổ nên sẽ đến thư viện chiếm chỗ trước nửa tiếng.

Biết tôi thức đêm làm tiểu luận sẽ đ/au dạ dày nên sẽ chuẩn bị trà gừng ấm bụng cho tôi.

Thậm chí nhớ cả chu kỳ kinh nguyệt của tôi, trong túi lúc nào cũng chuẩn bị sẵn băng vệ sinh.

Đêm giao thừa, chúng tôi cùng ngắm pháo hoa trên sân thượng tòa nhà dạy học.

Cậu ấy sợ tôi lạnh nên đã nhét tay tôi vào túi áo ấm áp của mình.

Khoảnh khắc đầu ngón tay chạm nhau, cả hai chúng tôi đều khựng lại.

Pháo hoa phía xa n/ổ tung, soi sáng gương mặt nghiêng của cậu ấy, cậu ấy đột nhiên quay đầu nhìn tôi, cười nói: "An An nghịch quá, mình vẫn thích kiểu yên tĩnh hơn."

"Ví dụ như cậu vậy, cứ yên tĩnh ở bên cạnh là thấy thoải mái rồi."

Thế mà cuối cùng, cậu ấy vẫn chọn người khác.

Tôi hít sâu một hơi, xoay người trở về phòng mình.

2

Ngày hôm sau, Bùi Chiêu Độ đến nhà tôi chơi.

Tôi ra mở cửa, thấy là cậu ấy, cậu ấy theo bản năng mỉm cười, đôi mắt cong cong: "Hoan Hoan."

Tôi gật đầu không cảm xúc, chưa kịp đáp lời thì Giang An An đã như chim non lao vào lòng Bùi Chiêu Độ, mặt đỏ bừng: "Anh Chiêu Độ! Em nhớ anh quá! Em nhớ anh quá!"

Như thể tôi không có mặt ở đó, Bùi Chiêu Độ cúi đầu hôn lên mặt nó, dỗ dành: "Ngoan, chị em còn đang nhìn kìa."

Mẹ tôi vội vàng đón lấy, cười tươi nhận lấy túi trái cây Bùi Chiêu Độ mang tới: "Chiêu Độ đến rồi à? Mau vào trong đi, đứng ngoài đó lạnh lắm."

Bố tôi cũng gật đầu phụ họa, giọng điệu nhiệt tình: "Sau này cứ thường xuyên qua chơi nhé, đừng khách sáo, cứ coi như nhà của mình!"

Bùi Chiêu Độ được mọi người vây quanh đi vào phòng khách, ánh mắt cậu ấy lướt qua gương mặt tái nhợt của tôi, dường như nghĩ đến chuyện gì thú vị, nhướng mày hỏi tôi: "Đúng rồi, hôm qua giao thừa, cậu đã tỏ tình với người mình thích chưa?"

Không khí đông cứng trong giây lát.

Giang An An tò mò nhìn tôi, giọng ngạc nhiên: "Chị, chị cũng biết thích người khác cơ à? Sao chưa bao giờ nghe chị kể thế?"

Mẹ tôi không hề để tâm, xua tay: "Cái tính lầm lì như nó thì có thể thích ai được chứ? Lại chẳng đáng yêu, ai mà thích nó cơ chứ. Chắc là nói bừa thôi."

Không ai truy hỏi, không ai coi là thật.

Như thể câu "có người mình thích" mà tôi nói chỉ là một câu đùa không đáng nhắc tới.

Cổ họng tôi nghẹn đắng, hồi lâu sau mới lí nhí nói: "Cậu ấy có người mình thích rồi."

Nụ cười của Bùi Chiêu Độ càng đậm hơn, giọng điệu mang theo chút trêu chọc: "Vậy thì đáng tiếc thật. Mình đã bảo mà, sao cô nàng mọt sách nhà chúng ta lại bắt đầu học vẽ mày điểm phấn, còn xịt nước hoa nữa chứ, hóa ra là vì người trong lòng à."

Tôi nhìn cảnh cậu ấy và Giang An An nhìn nhau cười, chỉ cảm thấy trong lòng nghẹn ứ một hơi, thở không nổi.

Như bị m/a xui q/uỷ khiến, tôi hỏi cậu ấy: "Sao cậu lại ở bên An An?"

Bùi Chiêu Độ sững người, rồi bật cười thành tiếng: "Chuyện này còn phải cảm ơn cậu đấy."

"Hôm giao thừa, An An tìm mình. Bảo rằng mình và cậu đi lại quá gần gũi, gây ra cho cậu không ít rắc rối, khiến người ta dị nghị. Thế nên, ở bên cô ấy không chỉ giúp chúng ta tránh được hiềm nghi, mà còn 'có được một cô bạn gái hoạt bát đáng yêu, không buồn tẻ ủ rũ'."

Cậu ấy nhún vai, nói xong chính mình cũng bật cười: "Mình nghĩ cô ấy nói đúng thật. Mình trẻ trung đẹp trai thế này, việc gì cứ phải dính lấy một người phụ nữ gỗ đ/á cơ chứ? Thế là mình đồng ý thôi."

Nghe đến đây, cả nhà cười ồ lên, trừ tôi ra.

3

Tôi thích Bùi Chiêu Độ là từ đợt bầu lớp trưởng năm nhất.

Tôi và Giang An An bằng phiếu nhau, lá phiếu cuối cùng nằm trong tay Bùi Chiêu Độ.

Họ nói, Bùi Chiêu Độ là người khá vô tình, đẹp trai giàu có nhưng xung quanh chưa bao giờ thấy có bóng dáng người phụ nữ nào.

Chỉ có Giang An An dám kéo tay áo cậu ấy, c/ầu x/in: "Anh Chiêu Độ xin anh đấy! Chị em cái gì cũng có rồi, em chỉ muốn vị trí lớp trưởng này thôi, anh chọn em đi, sau này em ngày nào cũng m/ua trà sữa cho anh!"

Khi đó tôi trông bình thường, cái gì cũng không bằng Giang An An, cũng không có dũng khí nói chuyện với Bùi Chiêu Độ như nó.

Ngay khi tôi lại một lần nữa tưởng rằng mình đã mất đi thứ mình muốn, thì Bùi Chiêu Độ lại đưa lá phiếu cho tôi.

Cả lớp xôn xao.

"Cái gì thế, sao lại bầu cho Giang Hoan chứ, Giang An An tốt như vậy, Bùi Chiêu Độ đang nghĩ gì thế?"

"Đúng đấy, Giang An An người tốt thật, Giang Hoan thì lúc nào cũng lủi thủi một mình, chẳng biết làm được gì."

Tôi ngẩn người.

Nhưng Bùi Chiêu Độ lại đối mặt với cả lớp, bình thản nói: "Bản kế hoạch tranh cử là do cậu ấy tự viết, kế hoạch hoạt động lớp dán trên bảng tin, và mỗi tuần trực nhật cũng đều là cậu ấy về trễ nhất."

"So với người chỉ biết nói suông, mình chọn người làm việc."

Khoảnh khắc đó, ánh mắt mọi người đều đổ dồn về phía tôi, có ngạc nhiên, có ngưỡng m/ộ, và cả sự không cam tâm của Giang An An.

Còn tôi chỉ nhìn vào mắt Bùi Chiêu Độ, trong đó không có đùa cợt, không có chiếu lệ, chỉ có sự công nhận chân thật.

Khi đó Bùi Chiêu Độ vẫn còn đứng ra bảo vệ tôi.

Cậu ấy từng m/ắng Giang An An khi nó nói x/ấu sau lưng, cậu ấy thay tôi giải thích với các bạn rằng "cậu ấy chỉ là hơi hướng nội mà thôi".

Trước đây cậu ấy giống như một tia sáng, chiếu rọi vào thanh xuân không được công nhận, không được thiên vị của tôi.

Chúng tôi trở thành bạn học cùng nhau, tôi cũng rất muốn có một ngày, mình có thể trở nên xinh đẹp hơn một chút, đáng yêu hơn một chút.

Sau đó, sẽ đi tỏ tình với cậu ấy.

Nhưng tôi đã không đợi được đến ngày đó.

Thiếu niên tôi thích, đã chọn người tôi gh/ét nhất, trao hết sự thiên vị và ngoại lệ của mình cho nó.

4

"Còn tôi thì sao?"

Tôi nhìn Bùi Chiêu Độ, bình thản nói lại lần nữa: "Còn tôi thì sao?"

Chưa đợi Bùi Chiêu Độ lên tiếng, mắt Giang An An đã đỏ hoe, nó buông tay Bùi Chiêu Độ ra, đi đến trước mặt tôi, dáng vẻ rưng rưng nước mắt trông cực kỳ tủi thân, giọng nói cũng nghẹn ngào:

"Chị, chị không vui sao? Có phải chị trách em... trách em không bàn bạc với chị mà đã ở bên anh Chiêu Độ không? Em cũng vì sợ chị khó xử nên mới..."

Tôi nhìn gương mặt đáng thương đó của nó, chỉ cảm thấy buồn nôn.

Tôi nhếch mép, giọng điệu bình thản đến mức lạnh lùng, từng chữ một: "Trách em? Không cần thiết. Dù sao từ nhỏ đến lớn, em cư/ớp đồ của chị, chưa bao giờ nương tay cả."

Vừa nói dứt lời, không khí trong phòng khách lập tức hạ xuống mức đóng băng.

Mẹ tôi là người đầu tiên sầm mặt lại, chỉ vào mũi tôi m/ắng, giọng chói tai: "Giang Hoan! Mày nói cái thứ gì thế hả! An An cư/ớp đồ của mày hồi nào? Bản thân mày tính cách lầm lì, không được yêu quý, còn dám trách An An!"

Bố tôi cũng đ/ập bàn cái rầm, gầm lên: "Sao mày lại cay nghiệt thế hả! An An tốt bụng giải thích với mày, mày còn nói móc nói mỉa! Sao chúng tao lại nuôi ra cái thứ không biết điều như mày thế này!"

Giang An An sợ hãi trốn sau lưng Bùi Chiêu Độ, nức nở c/ầu x/in cho tôi: "Bố mẹ, đừng m/ắng chị nữa, đều là lỗi của con... có trách thì trách con, tại con quá thích anh Chiêu Độ..."

"Cút!" Bố tôi chỉ ra cửa, "Mày cút ra ngoài cho tao! Cái nhà này không chứa chấp nổi loại người tâm địa hẹp hòi như mày! Khi nào biết suy nghĩ lại thì hẵng quay về!"

Tôi đứng tại chỗ, nhìn cảnh tượng trước mắt, chỉ thấy nực cười và lạnh lòng.

Tôi liếc nhìn Bùi Chiêu Độ lần cuối, cậu ấy vẫn dáng vẻ lười biếng đó, như thể màn kịch này chẳng liên quan gì đến cậu ấy.

Tôi nắm ch/ặt tay, móng tay cắm vào th!t, đ/au đến mức hốc mắt cay xè.

Từ nhỏ đến lớn, đồ chơi, đồ ăn vặt, giấy khen, thậm chí là sự thiên vị của bố mẹ, thứ gì Giang An An muốn, đều sẽ cư/ớp lấy từ tay tôi.

Lần này, là người tôi đã thích suốt ba năm.

Tôi xoay người, từng bước từng bước đi ra ngoài, không hề quay đầu lại.

Trước mặt Bùi Chiêu Độ, lần đầu tiên tôi đỏ hoe mắt.

Không phải vì bị đuổi khỏi nhà, mà vì ba năm thầm mến cẩn trọng của tôi, cuối cùng đã trở thành một trò cười.

5

Tôi ngồi trên băng ghế trước cửa nhà, một mình ngẩn ngơ.

Sau lưng truyền đến tiếng bước chân, rất nhẹ, nhưng vẫn khiến cả người tôi cứng đờ.

Không cần quay đầu, tôi cũng biết là cậu ấy.

Bùi Chiêu Độ ngồi xổm bên cạnh băng ghế, ngẩng đầu nhìn tôi, khóe miệng cong lên, giọng điệu mang theo chút trêu chọc như dỗ trẻ con: "Tiểu Giang Hoan sao lại ủ rũ thế kia? Không vui à?"

Đầu ngón tay cậu ấy đưa tới, định chạm vào tóc tôi, tôi lập tức quay đầu tránh đi.

Tôi nhìn cậu ấy, hốc mắt bất chợt đỏ ửng, giọng nói r/un r/ẩy không thành tiếng, nhưng lại mang theo một sự liều lĩnh: "Bùi Chiêu Độ, dựa vào cái gì chứ?"

"Dựa vào cái gì lúc đầu nói thích kiểu yên tĩnh, nói thích kiểu như tôi? Dựa vào cái gì đêm giao thừa lại nhét tay tôi vào túi áo cậu? Dựa vào cái gì lúc tôi tưởng rằng mình sắp có hy vọng, cậu lại quay đầu công khai với Giang An An?!"

Tôi càng nói càng kích động, nước mắt cũng rơi xuống: "Trước đây khi nó cư/ớp đồ của tôi, là cậu đứng ra bảo vệ tôi, là cậu giải thích với người khác rằng tôi chỉ là hướng nội... Cậu đã từng nói, 'cho dù cả thế giới phản bội cậu, mình vẫn sẽ tin tưởng và bảo vệ cậu', bây giờ cậu nói cho tôi biết, những điều đó đều là giả sao?"

"Tôi thích cậu ba năm rồi, Bùi Chiêu Độ! Ba năm qua tôi coi lời cậu nói như thánh chỉ, trước đây cậu đùa rằng tôi trông hơi bình thường, tôi buồn đến mức rơi nước mắt, mất ngủ, ngày đêm chạy đi học trang điểm!"

"Những điều này cậu không cảm nhận được chút nào... không quan tâm chút nào sao?"