Đã thành thông lệ, cứ đến Tết là tôi lại về quê.

Như mọi năm, tôi lập sẵn một danh sách và bảo chồng đi m/ua quà Tết.

Hai phần quà y hệt nhau, một phần cho nhà chồng, một phần cho nhà ngoại, không thiên vị bên nào.

Buổi sáng về nhà ngoại, để quà xuống rồi ăn bữa cơm đoàn viên.

Buổi chiều lại về nhà chồng đón Tết.

Kết hôn năm năm, năm nào cũng vậy.

Cho đến năm nay, cô em chồng cứ nằng nặc đòi ăn cherry bốn cuống.

Khi mở thùng xốp ra, thứ chúng tôi nhận được lại là một nắm quả dập nát, héo úa.

Chồng tôi vội vàng kéo tôi ra ngoài.

"M/ua nhầm quà Tết rồi, phần ở nhà mẹ em mới là của nhà mình, phải mau đi đổi lại thôi!"

1

Khi em chồng, Hà Sanh, cầm hai quả cherry héo úa đến "hỏi tội" tôi.

Tôi còn theo phản xạ mà phản bác:

"Không thể nào, anh bảo em m/ua toàn loại to và ngon nhất mà."

Hà Sanh kéo tôi đi về phía phòng để quà Tết.

"Chị dâu, chị nhìn đi, thực sự toàn là loại nhỏ xíu, héo queo, lại còn chua đến rụng răng đây này!"

"Hay là lớp trên cùng chất lượng kém hơn chút? Em ăn lớp dưới xem, chắc chắn lớp dưới là hàng ngon."

Chồng tôi, Hà Khải, từng phàn nàn với tôi rằng có vài cửa hàng trái cây rất gian xảo.

Thùng nào cũng trà trộn vài quả kém chất lượng vào.

Nhưng khi đứng trước thùng quà đã mở, tôi lại không thốt nên lời.

Thực sự toàn là quả dập, quả hỏng.

"Chị dâu nhìn xem, em đâu có lừa chị."

Vừa nói, Hà Sanh vừa nhét một quả vào miệng tôi.

Theo phản xạ cắn ra, vị chua chát lập tức lan tỏa trong miệng.

Tôi vội vàng nhổ ra, nhổ liên tục mấy cái.

"Vậy em ăn thử thùng này đi, trong này là kim quất giòn Quảng Tây, vừa giòn vừa ngọt, ngon lắm."

Tôi vừa cười vừa tháo dỡ rồi giới thiệu.

"Đây là giống mới đấy, nhiều người muốn m/ua còn chẳng có, anh trai em phải chạy qua mấy cửa hàng mới m/ua được, mấy chục tệ một cân đấy."

Nhưng khi mở thùng ra, tôi ngẩn người.

Trong thùng đâu phải là kim quất.

Rõ ràng là quýt đường bình thường.

Không chỉ vẻ ngoài rất tệ, có thể thấy rõ nhiều quả đã hỏng, vài quả còn mọc cả nấm mốc xanh.

Cô em chồng và tôi nhìn nhau trân trối.

Tôi bàng hoàng.

Chẳng phải Hà Khải đi m/ua ở cửa hàng trái cây sao, sao ngay cả giống quả cũng đổi?

Cửa hàng nào dám làm ăn như thế chứ?

Định làm một vố cuối rồi bỏ trốn à?

Hà Sanh bịt mũi chọc chọc vào quả quýt thối, vỗ trán một cái, chợt hiểu ra.

"Chị dâu, em biết chuyện gì rồi!"

Nó nháy mắt với tôi.

"Chị với anh trai luôn là chị quản tiền lớn, anh em chỉ giữ tiền lẻ."

"Lần này chắc chắn là anh em muốn tham chút tiền chênh lệch nên lén m/ua hàng online, kết quả bị gian thương lừa rồi!"

Tôi ngẩn người một lúc.

Thảo nào khi tôi hỏi Hà Khải sao bao bì toàn là thùng xốp x/ấu xí chứ không phải thùng giấy tinh xảo.

Anh ta còn lý lẽ rằng thùng xốp thiết thực hơn, anh ta đã dặn người b/án hàng đổi giúp.

Thì ra là m/ua hàng online à.

Cô em chồng huých cùi chỏ vào tôi, làm giọng nũng nịu.

"Chị dâu, chị nhìn anh em đáng thương chưa kìa. Chị hãy rộng lòng, mỗi tháng cho anh ấy thêm vài trăm đi!"

Tôi cười lớn, xoa đầu nó.

"Em đã c/ầu x/in thế này rồi, chị chắc chắn phải nể mặt em. Nhưng việc cấp bách bây giờ là phải giải quyết đống trái cây thối này đã."

"Anh trai em đang ở dưới lầu nói chuyện với bạn, em mau đi thông báo cho anh ấy, xem về rồi giải quyết thế nào."

Tôi vừa sắp xếp cho Hà Sanh, vừa lấy điện thoại ra.

Định nhắn tin cho mẹ tôi, bảo họ đừng đụng vào hai thùng trái cây đó trước.

Ai ngờ mẹ tôi nhanh hơn một bước, gửi cho tôi một bức ảnh.

Trong ảnh, những quả cherry bốn cuống đỏ thắm, căng mọng.

"Cherry năm nay ngọt thật, con và Hà Khải tốn kém nhiều rồi, giờ ki/ếm tiền không dễ, mẹ chuyển cho con cái phong bì đỏ, không để các con chịu thiệt đâu."

2

Đầu óc tôi trống rỗng.

Theo phản xạ gọi gi/ật lại cô em chồng đang tung tăng đi ra ngoài.

"Hà Sanh, đợi chút!"

Hà Sanh khó hiểu quay đầu nhìn tôi.

"Sao vậy chị dâu, còn chuyện gì muốn em chuyển lời cho anh trai à?"

Tôi nắm ch/ặt điện thoại, sau khi x/ác nhận ba lần mình không nhìn nhầm.

Ngẩng đầu lên, gượng cười.

"Không, không có chuyện gì khác."

"Lát nữa tìm thấy anh trai em, cứ bảo là do em phát hiện ra, chị và mẹ đều không biết, để cho anh trai em chút thể diện."

Hà Sanh gật đầu định đi, tôi lại bồi thêm một câu.

"Đúng rồi, nếu anh trai em có hỏi đến chị, em cứ bảo chị không có nhà, đi m/ua đồ rồi."

Hà Sanh đáp rất nhanh: "Không thành vấn đề chị dâu! Chị đối với anh em thật tốt."

Tiễn Hà Sanh ra cửa.

Ánh mắt tôi dần lạnh đi, lướt qua đống quà Tết đó.

Mười phút sau, bên ngoài cửa lớn truyền đến tiếng bước chân và tiếng trò chuyện vội vã.

"Chị dâu không có nhà đúng không?"

"Không có. Anh à, anh đúng là, m/ua online mà cũng m/ua được loại khó đỡ thế này, tham được bao nhiêu tiền chứ, lát nữa xem anh ăn nói với chị dâu thế nào!"

Tiếng cười đùa bị Hà Khải c/ắt ngang.

"M/ua online gì chứ, đó là lấy nhầm!"

"Những thứ này là cho nhà ngoại của chị dâu em, quà của nhà mình còn ở nhà ngoại, anh phải mau đi đổi lại đây."

"Anh nói gì, sao em không hiểu?"

"Trẻ con đừng quản nhiều, lát nữa gặp chị dâu thì bớt nói lại."

Hà Khải chỉ đạo Hà Sanh cùng khiêng quà Tết từng món một ra cửa.

Hà Sanh ngơ ngác giúp đỡ.

Cherry, kim quất, sữa, trà, hộp bánh Đạo Hương Thôn, lạp xưởng th!t hun khói của các thương hiệu nổi tiếng.

Thậm chí cả túi hạt dưa đã mở ra ăn dở cũng không bỏ sót.

Nghe tiếng động, mẹ chồng từ trong bếp đi ra.

Nghe Hà Khải nói lấy nhầm quà Tết, muốn đến nhà tôi đổi lại.

Bà không hề có vẻ ngạc nhiên.

Chỉ nói một câu bảo Hà Khải sau này cẩn thận hơn.

Rồi cũng giúp khiêng quà.

Còn tìm băng dính, cẩn thận dán kín miệng thùng xốp đã mở.

Cuối cùng bà còn nhét cho Hà Khải một chai cà phê, bảo anh uống cho tỉnh táo trên đường đi.

Hà Khải đáp một tiếng.

Vội vã mặc áo khoác lông vũ và giày da.

Tôi lặng lẽ mở cửa phòng ngủ.

Dựa vào khung cửa nhìn họ hành động.

Cho đến khi Hà Khải quay người phát hiện ra tôi, gi/ật b/ắn mình.

"Vợ, em ở nhà à? Sao không lên tiếng, làm anh sợ ch*t khiếp."

Tôi buông một câu là vừa mới ngủ.

Cằm chỉ vào đống quà Tết vừa được đóng gói lại lần nữa.

"Mọi người đang bận gì vậy? Đây chẳng phải quà Tết m/ua cho mẹ và Sanh sao, sao lại mang ra ngoài?"

Hà Khải đảo mắt, hắng giọng hai tiếng.

"Haiz, tại anh không cẩn thận, lúc khiêng quà Tết đã làm lẫn lộn quà của hai nhà."

"Có em ở đây thì tốt rồi, mau bảo bố mẹ em một tiếng, đừng tháo quà Tết ra!"

"Hai ta lái xe đến nhà mẹ em ngay bây giờ, mau đổi đồ về. Anh lái xe nhanh một chút, vừa kịp về ăn cơm tất niên."

Vừa nói, Hà Khải vừa tiến lại kéo tay tôi.

Tôi hất mạnh ra, lạnh lùng nhìn chằm chằm vào anh ta, từng chữ từng chữ hỏi:

"Lẫn lộn? Lấy nhầm?"

"Hai phần chẳng phải y hệt nhau sao?"

3

Mặt Hà Khải trắng bệch.

ấp a ấp úng nhìn đông nhìn tây, không dám nhìn vào mắt tôi.

"Là... là giống nhau, chỉ là có chút vấn đề khác..."

"Đã giống nhau thì có thể có vấn đề gì, mà phải đi đổi bằng được."

Sự truy hỏi của tôi khiến vẻ bực bội hiện rõ trên mặt Hà Khải.

"Ôi vợ à, em đừng hỏi nhiều thế nữa, tóm lại là không để bố mẹ em chịu thiệt đâu."

Hà Khải giục tôi mau nhắn tin cho bố mẹ, đừng động vào bất kỳ món quà nào.

Tôi không lay chuyển, nhắc lại lần nữa:

"Đã là giống nhau, tại sao anh cứ phải đi đổi, cho em một lý do hợp lý đi, Hà Khải."

Hà Khải nói quanh co.

"Vợ à, chúng ta cứ đi trước đã, lát nữa trời tối không về kịp ăn cơm tất niên xem Xuân Vãn đâu."

Anh ta còn tiến lại gần, cười lấy lòng, định nắm tay tôi.

Tôi lại hất mạnh tay anh ta ra một lần nữa, lớn tiếng chất vấn.

"Vậy anh nói rõ với em ngay bây giờ, rốt cuộc có gì khác biệt mà phải đổi bằng được."

"Nếu không thì em không thể nào cùng anh về nhà mẹ em, đổi đống quà Tết này đâu."

Hà Khải sầm mặt, tức gi/ận thở dốc, nhưng không nói ra được một lời giải thích hợp lý.

Lúc này mẹ chồng đứng ra.

Miệng bà ta toàn là lời bịa đặt.

"Chẳng phải Tiểu Khải thương bố mẹ con, cố tình m/ua trái cây chất lượng tốt hơn, muốn cho họ ăn sao. Con thì hay thật, lại đi suy diễn lòng hiếu thảo của Tiểu Khải!"

Hà Khải cũng nhân cơ hội bồi thêm.

"Đúng đấy vợ à, em làm anh đ/au lòng quá."

Hà Sanh ngơ ngác đứng bên cạnh.

Đờ đẫn mất một lúc lâu mới phản ứng lại, vội vàng bịt miệng.

Không thể tin nổi nhìn mẹ và anh trai mình.

"Mẹ, anh, hai người..."

"Em im đi!" Hà Khải quát khẽ, còn lườm nó, "Người lớn nói chuyện không đến lượt trẻ con xen vào! Về phòng em đi."

Hà Sanh nhìn tôi một cái, cúi đầu lặng lẽ rời đi.

"Vậy ý của mọi người là, hai thùng này là cherry và kim quất chất lượng tốt hơn?"

Hà Khải và mẹ chồng gật đầu lia lịa.

Tôi cười.

"Đã là chất lượng tốt hơn, vậy thì để mẹ và Sanh ăn đi, bố mẹ em ăn loại kém chút cũng không sao."

Vừa nói tôi vừa tiến lên, định tháo thùng kim quất "chất lượng tốt hơn" đó ra cho mẹ chồng ăn.

Mẹ chồng bước tới chắn trước mặt tôi.

"Đóng gói kỹ càng rồi, tháo ra làm gì. Chẳng lẽ chúng tôi còn lừa con sao? Mau cùng Tiểu Khải về nhà mẹ con đổi đồ lại đi!"

Bà ta nâng cao giọng, ngang ngược làm càn, tìm đủ mọi cách ngăn cản.

Rõ ràng là biểu hiện của kẻ chột dạ.

Tôi hít sâu một hơi, chỉ vào đống quà Tết khác tiếp tục truy hỏi.

"Vậy sữa thì sao, trà thì sao, tại sao cũng phải đổi?"

Hà Khải dần dần trở nên tự tin.

"Sữa này hạn sử dụng mới hơn, trà này cũng là trà mới, của nhà mẹ em toàn là hàng cũ, hàng tồn thôi."

Tôi cố nén nước mắt.

"Anh chắc chắn không lừa em chứ?"

Hà Khải bắt đầu mất kiên nhẫn.

Anh ta đinh ninh rằng tôi không biết tình hình thực tế bên trong thùng.