Giọng nói của cô bé non nớt, nhưng những lời thốt ra lại khó nghe vô cùng.

Mẹ cúi đầu, cố gắng bình ổn cảm xúc.

Một lát sau, bà mới lại nở nụ cười:

"Các con nói đúng."

Giọng bà rất nhẹ, như thể giây tiếp theo sẽ bị gió thổi tan đi vậy.

Tôi nhìn bà, tim không ngừng nhói đ/au. Mẹ không vui. Bà đã có được cuộc sống giàu sang hằng mơ ước, nhưng nụ cười trên gương mặt bà đã biến mất.

Khi bố còn sống, dù có khổ cực mệt mỏi đến đâu, khi về nhà ông cũng sẽ làm mẹ vui. Nhưng Lâm Chí Viễn thì không. Ông ta cho mẹ tiền, m/ua cho mẹ những món quà đắt giá. Mẹ khoác lên mình những bộ quần áo đẹp đẽ, trở thành người vợ có thể mang ra ngoài của Lâm Chí Viễn, trở thành người mẹ kế ân cần của Lâm Ruo Ruo. Nhưng bà không còn là chính mình nữa.

Tôi bước tới, nhẹ nhàng áp sát vào má bà, học cách bà dỗ dành tôi để dỗ dành bà.

Những ngày tiếp theo, mẹ không gửi tin nhắn cho tôi nữa. Bởi vì bà sắp đính hôn với Lâm Chí Viễn. Bà bận chọn váy cưới, bận chọn địa điểm, bận làm cho Lâm Ruo Ruo vui vẻ.

Cho đến ngày đính hôn. Bà mặc chiếc váy cưới đính đầy kim cương, khẽ nhắm mắt để mặc cho chuyên gia trang điểm vẽ lên gương mặt mình. Chuyên gia trang điểm rất biết nói chuyện, chỉ là nói đi nói lại lại chuyển sang chủ đề con cái. Cô ta khen Lâm Ruo Ruo xinh đẹp hiểu chuyện.

Mẹ vô thức lên tiếng: "Con gái tôi cũng rất xinh đẹp hiểu chuyện..."

Chuyên gia trang điểm ngạc nhiên: "Bà còn có một cô con gái nữa sao?"

Mẹ không nói gì, chỉ r/un r/ẩy lấy điện thoại ra. Tin nhắn cuối cùng trong khung chat vẫn là tin bà gửi ba ngày trước. Tiền chuyển khoản cũng vì quá 24 giờ mà bị trả lại. Trong lòng bà dấy lên dự cảm không lành, bà gõ chữ lạch cạch:

[Tống Thi Vũ, tại sao con không chịu trả lời tin nhắn của mẹ?]

[Mẹ đã giải thích với con rồi, sao con cứ mãi tỏ thái độ với mẹ thế?]

[Hôm nay mẹ đính hôn, mẹ gửi địa chỉ cho con, nếu con không đến, mẹ sẽ không bao giờ gặp con nữa!]

Mẹ nhìn chằm chằm vào điện thoại. Cho đến khi Lâm Chí Viễn nắm tay mẹ bước lên sân khấu, phía bên kia khung chat vẫn không có bất kỳ phản hồi nào. Mẹ mím môi, dùng sức úp ngược điện thoại xuống mặt bàn.

Lâm Chí Viễn thở dài:

"Thôi được rồi, cùng lắm thì sau khi tiệc đính hôn kết thúc, anh đưa em về nhà xem sao."

Giọng mẹ cứng nhắc:

"Xem cái gì mà xem?"

"Nó đã mười lăm tuổi rồi, đạo lý cần hiểu nó đều hiểu cả rồi."

"Chẳng lẽ sau này ngày nào tôi cũng phải nhìn sắc mặt nó mà sống sao?"

Mẹ và Lâm Chí Viễn đan mười ngón tay vào nhau bước lên đài. Tôi đứng rất xa, nhưng vẫn nhìn rõ biểu cảm của bà. Bà đang cười, nhưng nụ cười gượng gạo. Trong nụ cười ẩn chứa sự tức gi/ận và lo lắng.

Lâm Chí Viễn vỗ về nắm tay bà, rồi lấy ra một chiếc nhẫn kim cương to bằng quả trứng chim bồ câu. Đúng lúc chiếc nhẫn sắp được đẩy vào gốc ngón áp út của mẹ, cửa sảnh tiệc bỗng chốc bật mở.

Một viên cảnh sát chìa thẻ ngành ra:

"Bà Giang, vài ngày trước con gái bà gặp t/ai n/ạn giao thông, phiền bà đến đồn cảnh sát nhận x/ác."

5

Tiệc đính hôn vốn đang náo nhiệt bỗng chốc im bặt. Cơ thể mẹ cứng đờ từng tấc một. Bà nghiêng đầu, bàn tay buông thõng bên cạnh không thể kiểm soát mà r/un r/ẩy.

"Đồng chí cảnh sát, có phải tìm nhầm người rồi không?"

"Con gái tôi hiện đang ở nhà, con bé vốn không bao giờ chạy lung tung, sao có thể gặp t/ai n/ạn được?"

Cảnh sát nhíu mày:

"Bà Giang, nạn nhân gặp t/ai n/ạn từ năm ngày trước, chẳng lẽ mấy ngày nay bà không về nhà sao?"

Mẹ tái mặt, trong chốc lát không thốt nên lời. Lâm Chí Viễn vươn tay đỡ lấy cơ thể đang chao đảo của mẹ. Giọng ông ta đanh thép:

"Đồng chí cảnh sát, phiền anh nói rõ xem rốt cuộc là chuyện gì."

"Con gái của Giang Uyển là người c/âm đi/ếc, bình thường nó không tự ý ra ngoài đâu. Sao lại có thể gặp t/ai n/ạn được?"

Đến lúc này, ánh mắt cảnh sát mới đặt lên người Lâm Chí Viễn:

"Lâm Chí Viễn? Đây là tiệc đính hôn của ông sao?"

Lâm Chí Viễn gật đầu. Cảnh sát nhìn mẹ, rồi lại nhìn Lâm Chí Viễn, biểu cảm trên mặt rất kỳ lạ.

Tôi sợ hãi vô cùng, tay không ngừng khua khoắng trong không trung, gào thét:

"Không được nói!"

"Không được nói cho mẹ cháu biết!"

"C/ầu x/in ông! Mẹ cháu khó khăn lắm mới sắp kết hôn, đừng nói cho bà ấy biết sự thật vào lúc bà ấy gần hạnh phúc nhất!"

Nhưng cảnh sát không nhìn thấy. Ông ta thở dài:

"Ông Lâm, tối hôm đó, đứa trẻ mà ông đ/âm phải chính là con gái của bà Giang Uyển, Tống Thi Vũ."

Không khí bỗng chốc đông cứng thành băng. Mẹ đứng lặng tại chỗ, bên tai vang lên tiếng ù ù. Ngay sau đó, bà lao vào cảnh sát, phát ra một tiếng kêu thảm thiết:

"Ông nói cái gì?"

"Con gái tôi sao có thể ch*t? Nó làm sao có thể ch*t được!"

Cảnh sát đã quá quen với việc người nhà nạn nhân mất kiểm soát. Ông ta nhẹ nhàng an ủi cảm xúc của mẹ:

"Bà Giang, phiền bà đến đồn cảnh sát nhận x/ác."

"Nếu không có sự x/ác nhận của bà, chúng tôi cũng không thể x/ác định danh tính nạn nhân."

Mẹ r/un r/ẩy, ánh mắt trống rỗng: "Đúng đúng, tôi phải đi xem."

"Đó chắc chắn không phải con tôi."

Nói xong, bà lảo đảo chạy ra ngoài. Sắc mặt Lâm Chí Viễn cũng trắng bệch, ông ta lao đến bên cạnh mẹ định đỡ bà, nhưng bị mẹ hất mạnh ra. Ông ta xoa xoa ngón tay, cuối cùng không nói gì, lặng lẽ đi theo sau mẹ.

Trên xe cảnh sát, mẹ cắn ch/ặt môi, hai tay xoắn ch/ặt vào nhau, không ngừng lắc đầu phủ nhận: "Không phải Tiểu Vũ đâu."

"Tiểu Vũ ngoan như vậy, sao có thể xảy ra chuyện được?"

Trên đường đi, bà cứ lặp đi lặp lại câu nói này. Cho đến khi xe đỗ trước cửa đồn cảnh sát. Mở cửa xe, mẹ mãi vẫn không nhúc nhích. Cảnh sát nhẹ nhàng thúc giục, mẹ cũng không cử động. Phải đến khi Lâm Chí Viễn nhìn ra sự khó xử của mẹ, ông ta mới bế bà ra khỏi xe. Hóa ra, chân bà đã nhũn ra, không còn chút sức lực nào để bước đi.

Mẹ đẩy Lâm Chí Viễn ra. Lâm Chí Viễn thở dài: "Giang Uyển, em thế này làm sao vào được?"

"Để anh đỡ em vào."

Mẹ không nói gì, mặc định hành động của ông ta.

Cơ thể tôi được đặt trong nhà x/ác của đồn cảnh sát. Cửa vừa mở, một luồng khí lạnh lẽo ùa tới. Cơ thể tôi nằm ngay trung tâm, bên trên đắp một tấm vải trắng. Mẹ lảo đảo lao tới, r/un r/ẩy vén tấm vải lên. Một khuôn mặt trắng bệch đến xanh xao hiện ra trước mắt bà.

"Á!"

Mẹ lao vào cơ thể tôi, đi/ên cuồ/ng ôm lấy tôi vào lòng:

"Tiểu Vũ, mẹ đến rồi, Tiểu Vũ, sao lại thế này, sao lại thế này? Con của mẹ!"

M/áu trên người tôi đã được lau sạch, tứ chi vặn vẹo cũng đã được pháp y nắn thẳng lại. Nhưng m/áu trên quần áo đã chuyển sang màu đen và cứng lại, thân nhiệt lạnh ngắt. Mẹ r/un r/ẩy chạm vào khuôn mặt lạnh giá của tôi, cố gắng dùng cách vụng về này để làm ấm cơ thể tôi:

"Tiểu Vũ, con có đ/au không?"

"Để mẹ đưa con đến b/ệnh viện được không? Bác sĩ chắc chắn có cách c/ứu con."

Bà dùng sức bế tôi lên, loạng choạng bước ra ngoài. Nhưng cơ thể tôi đã cứng đờ, bà vừa mới bước được vài bước đã cùng với th* th/ể tôi ngã nhào xuống đất. Một tiếng "bịch" vang lên.

"Á!"

Bà phát ra tiếng kêu thảm thiết, bò lồm cồm đến trước mặt tôi. Nước mắt nóng hổi rơi lã chã lên người tôi:

"Tiểu Vũ, tất cả là tại mẹ."

"Đều là tại mẹ không tốt, mẹ không nên rời đi, mẹ nên về nhà đón sinh nhật cùng con!"

"Đều tại mẹ cả."

"Con mở mắt nhìn mẹ đi được không? Mẹ không kết hôn nữa, mẹ sẽ ở bên cạnh con, ở bên cạnh con cả đời được không?"

Bà nằm sấp trên người tôi, khóc đến không thở nổi. Tôi ngồi xuống, vươn tay ôm lấy eo bà, nghẹn ngào lặp đi lặp lại:

"Mẹ ơi, đừng khóc nữa."

"Mẹ khóc làm tim con đ/au lắm, đừng vì con mà khóc nữa."

Nhưng bà không nghe thấy tiếng tôi, cũng không cảm nhận được nỗi buồn của tôi. Lâm Chí Viễn cũng tái mét mặt. Ông ta bước đến bên cạnh mẹ, giọng khàn đặc: "Giang Uyển, anh... xin lỗi."

"Anh không biết đứa trẻ này chính là con gái em."

Mẹ run lên, đôi mắt vằn tia m/áu nhìn chằm chằm vào mặt Lâm Chí Viễn:

"Chính ông đã hại ch*t nó."

"Chính ông đã hại ch*t con gái tôi!"

6

Mẹ như một con thú mẹ mất con, không ngừng gào thét bi thương. Lâm Chí Viễn cúi người nắm lấy tay mẹ, thấp giọng giải thích: "Không phải như vậy."

"Hôm đó anh về nhà, là nó đột nhiên lao ra từ góc đường, ông Lý không tránh kịp nên mới đ/âm phải nó."

"Đây chỉ là t/ai n/ạn thôi."

Nghe thấy câu này, mẹ càng sụp đổ hơn. Bà nghiến răng, khó khăn nặn ra từng chữ:

"T/ai n/ạn?"

"Con gái tôi ch*t rồi, ông lại có thể thản nhiên nói đây là t/ai n/ạn sao?"

"Lâm Chí Viễn, nếu người nằm đây bây giờ là con gái ông, là Lâm Ruo Ruo, liệu ông có thể dùng hai từ t/ai n/ạn để thoái thác không?"

Lâm Chí Viễn cứng họng. Mẹ không thèm nhìn ông ta nữa, dùng hết sức bình sinh bế cơ thể tôi lên, đặt lại lên giường. Bà nhắm mắt, dùng trán áp vào má tôi, nước mắt theo khuôn mặt bà chảy xuống mặt tôi.

Cảnh sát đứng bên cạnh chứng kiến toàn bộ quá trình. Đợi đến khi cảm xúc của mẹ dịu lại một chút mới lên tiếng:

"Bà Giang, tình hình cụ thể chúng tôi đã điều tra rõ ràng rồi."

"Phiền bà qua đây tìm hiểu một chút."

Mẹ nhìn tôi bằng đôi mắt đỏ hoe, khó khăn rời mắt đi:

"Tiểu Vũ, lát nữa mẹ quay lại với con, đừng sợ nhé."

Tôi lắc đầu: "Con không sợ."

"Mẹ ơi, mẹ đừng khóc nữa được không?"

Bà không nghe thấy, lưu luyến nhìn tôi một cái rồi theo cảnh sát rời đi. Cảnh sát rót cho mẹ một cốc nước nóng, kể lại toàn bộ lộ trình của tôi tối hôm đó cho mẹ nghe:

"Hôm đó, chắc là sinh nhật của nạn nhân phải không?"

"Cô bé đặt bánh kem, chắc là muốn đợi bà về rồi mới bảo cửa hàng giao đến..."

Ký ức của tôi cũng bị kéo về tối hôm đó. Hôm ấy mẹ ra khỏi nhà từ bảy giờ sáng. Bà bảo có việc, phải về muộn. Bà tưởng có thể giấu được tôi, nhưng không biết tôi đã lén học đọc khẩu hình. Tôi đã nhìn thấy bà gọi điện cho Lâm Ruo Ruo. Bà hứa với cô bé hôm nay sẽ ở bên cô bé cả ngày. Lúc đó tim tôi đ/au nhói, nhưng tôi hiểu cho mẹ. Bà khổ nửa đời người, giờ khó khăn lắm mới có cơ hội đổi đời, chắc chắn sẽ nắm ch/ặt lấy. Cho nên tôi đã xin bà một lời hứa.

"Mẹ mười giờ phải về nhà đón sinh nhật cùng con."

Bà thuận miệng đồng ý rồi ra khỏi nhà. Sau khi bà đi, tôi đến tiệm bánh đặt bánh. Hình vẽ trên bánh là đồ đặt riêng, có hai con búp bê bằng đường, là mẹ và tôi. Rất chân thực. Tôi còn m/ua rất nhiều đồ ăn, toàn món mẹ thích. Không phải vì hôm đó là sinh nhật tôi nên tôi mới làm lớn chuyện, mà vì tôi có lời muốn nói với mẹ. Đến tận bây giờ, tôi mới nhớ ra mình muốn nói gì. Tôi muốn nói rõ mọi chuyện, bảo với mẹ rằng tôi có thể tự sống, để bà buông tay theo đuổi hạnh phúc bà muốn. Nhưng bà đã không về. Tôi đợi đến mười giờ, bà vẫn chưa về. Mẹ sẽ không nuốt lời với tôi, tôi lo lắng không biết bà có xảy ra chuyện gì không. Tôi vừa hỏi vừa tìm, cuối cùng tìm được đến biệt thự của Lâm Chí Viễn. Rồi đứng trước cửa kính sát đất nhìn rõ khẩu hình của mẹ và Lâm Ruo Ruo. Bà cho rằng tôi là gánh nặng, muốn dùng ba triệu để đuổi tôi đi. Tôi đ/au lòng đến mức khóc đến tối sầm mặt mũi, không nhìn rõ đường đi. Sau đó là bị chiếc xe của Lâm Chí Viễn đ/âm văng, t/ử vo/ng.

Cảnh sát day day huyệt thái dương, tiếc nuối thở dài:

"Chúng tôi đã hỏi những người từng trò chuyện với nạn nhân hôm đó, họ nói cô bé không biết nói, âm tiết duy nhất mọi người nghe hiểu được chính là hai chữ 'mẹ ơi'."

"Bà Giang, nạn nhân là vì đi tìm bà mới bị đ/âm."

"Bà, nén bi thương..."

Mẹ khóc như mưa, nấc nghẹn không thành tiếng:

"Con gái tôi ch*t rồi, sao tôi có thể nén bi thương?"

"Nó mới mười lăm tuổi thôi!"

Nói đoạn, bà đưa tay tự t/át vào mặt mình từng cái một:

"Tại sao tôi lại nuốt lời với con mình?"

"Là tôi đã hại ch*t con gái mình!"

Lâm Chí Viễn lao đến bên cạnh mẹ, dùng sức giữ ch/ặt bàn tay đang tự hànhz hạz mình của bà:

"Giang Uyển, em bình tĩnh chút đi."

"Chuyện này không phải lỗi của riêng mình em."

"Bây giờ việc quan trọng nhất là để con bé được yên nghỉ, không phải sao?"

Mẹ ánh mắt trống rỗng, cả người như đã ngây dại. Đờ đẫn, không thể phản ứng gì. Lâm Chí Viễn khẽ gọi tên mẹ: "Giang Uyển?"

Mẹ lúc này mới gật đầu: "Đúng, tôi phải đưa con tôi về nhà."

"Tôi phải đưa nó đi."

7

Tôi nhìn mẹ trở nên như thế này, tim như bị ki/ếm nhọn đ/âm xuyên. Bà khó khăn bế tôi lên xe, nhẹ nhàng đặt đầu tôi lên đùi bà. Khẽ ngân nga bài hát mà tôi không nghe thấy. Hốc mắt Lâm Chí Viễn hơi đỏ, nhưng ông ta không nói gì, lặng lẽ đạp ga.

Hơn nửa tiếng sau, xe dừng trước cửa nhà tang lễ. Mẹ máy móc quay đầu, nhìn thấy ba chữ "Nhà tang lễ" bỗng trở nên kích động. Bà hét lên thảm thiết: "Tại sao lại đưa tôi đến nơi này?"

"Tôi muốn về nhà!"

"Tôi muốn đưa con gái tôi về nhà!"

Bà đi/ên cuồ/ng đ/ập đầu vào lưng ghế lái, gào thét:

"Lâm Chí Viễn! Đưa tôi và con gái tôi về nhà!"

"Tôi còn phải đón sinh nhật cùng nó nữa!"

Lâm Chí Viễn cúi người, nửa người chui vào trong xe. Ông ta dùng sức giữ ch/ặt người mẹ đang đi/ên cuồ/ng, lạnh lùng hét lớn: "Giang Uyển!"

"Tống Thi Vũ ch*t rồi!"

"Nó ch*t rồi, em còn đưa nó về nhà làm gì?"