“Còn lề mề nữa là chủ quán đóng cửa đấy!”

Nói xong, nó đóng sầm cửa lại.

Lòng tôi hoàn toàn nguội lạnh, bàn tay tê dại nhặt những khúc lạp xưởng rơi dưới đất, lầm lũi bước đi trong sự kh/inh miệt và chế giễu của bảo vệ.

Bước từng bước về phía khu chợ mà ban ngày tôi vừa m/ua hàng Tết.

Đến nơi, chủ quán đang chuẩn bị dọn hàng.

Cơ thể tôi đã lạnh đến mức mất hết cảm giác.

Nhưng tôi vẫn không kìm được nỗi đ/au xót trong lòng — không phải vì x/ấu hổ, mà là vì bất lực khi đã hy sinh tất cả, cuối cùng lại rơi vào hoàn cảnh khốn cùng đến thế này.

Chủ quán là người phát hiện ra tôi trước.

Bà ấy kêu lên một tiếng, vội vàng cởi chiếc áo khoác của mình khoác lên người tôi.

Nhìn thấy gói lạp xưởng ngọt trong tay tôi, bà ân cần hỏi có chuyện gì, có phải vì ăn không quen không.

Lúc này, tôi lại nhớ đến cảnh con trai vì 500 tệ mà lật mặt, không nhận mẹ, đuổi tôi ra khỏi nhà.

Nó thậm chí còn chẳng bằng một người dưng!

Tôi r/un r/ẩy đôi môi, cảm thấy nh/ục nh/ã tột cùng, không sao thốt nên lời đòi hoàn tiền.

Chủ quán nhận ra sự khó xử của tôi: “Có phải lạp xưởng này không hợp khẩu vị không?”

“Không sao đâu, tôi trả lại tiền cho bà là được.”

Bà ấy dứt khoát lấy từ trong ví ra năm tờ tiền mệnh giá một trăm tệ.

Bà nhìn tôi với ánh mắt vừa trách móc vừa quan tâm: “Dù có muốn trả hàng cũng không cần vội vàng thế này, đến cả áo cũng không mặc.”

Tôi nắm ch/ặt những tờ tiền 500 tệ vẫn còn hơi ấm, cảm kích cúi đầu cảm ơn bà.

Cầm số tiền được hoàn lại, tôi không quay về nhà con trai mà xoay người đi thẳng ra bến xe.

5

Tôi m/ua một tấm vé xe về quê.

Những hành khách trên xe với vẻ mặt vui vẻ hoặc đầy mong đợi càng làm cho sự thê thảm và nhếch nhác của tôi trở nên rõ rệt.

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ xe.

Nhớ lại ngày trước, khi con trai và con dâu chưa cưới mà đã có bầu, bà thông gia tìm đến tận cửa đòi lời giải thích.

Con trai quỳ trước mặt tôi và chồng, nói xin lỗi con dâu, c/ầu x/in chúng tôi bỏ tiền m/ua nhà cho nó cưới vợ.

Không còn cách nào khác, con mình gây ra họa, mình phải chịu trách nhiệm.

Chúng tôi vốn đã m/ua sẵn nhà cho nó ở trung tâm thành phố quê nhà, chỉ việc dọn vào ở.

Nhưng nó lại bảo con dâu là con một, muốn m/ua nhà ở bên nhà thông gia.

Tôi và chồng nhất thời không gom đủ số tiền lớn như vậy, đành phải v/ay mượn để có đủ một triệu tệ tiền đặt cọc m/ua nhà ở bên đó.

Thế nhưng, con trai mới trả n/ợ ngân hàng được một tháng đã kêu ca thấu trời, nói lương không đủ tiêu, con dâu bị suy dinh dưỡng.

Tôi và chồng đành phải gánh thêm khoản n/ợ nhà đó.

Cả hai đứa đều không biết nấu nướng, bà thông gia thì tứ chi không động, ngũ cốc không phân.

Tôi không nói hai lời, xách hành lý qua chăm sóc con dâu, hầu hạ ở cữ, trông nom cháu gái.

Khó khăn lắm cháu gái mới đi mẫu giáo, tôi cứ nghĩ cuối cùng cũng có thể về nhà đoàn tụ với chồng, thì con dâu lại mang th/ai đứa thứ hai.

Cả đời tất bật ngược xuôi, cuối cùng lại nuôi ra một con sói mắt trắng.

Sáu giờ sáng, khi tôi gõ cửa nhà, chồng tôi đang còn ngái ngủ.

Vừa nhìn thấy tôi, ông ấy lập tức tỉnh táo hẳn.

Ông vội vàng đun nước nóng, bật lò sưởi điện cho tôi.

Tôi cuối cùng cũng cảm nhận được hơi ấm bấy lâu nay thiếu vắng.

Tôi định mở lời, nhưng ông ấy im lặng ngăn lại, xoay người vào bếp nấu một bát mì dương xuân nóng hổi: “Có chuyện gì thì ăn xong rồi nói.”

Lúc này tôi mới nhận ra mình đang đói cồn cào, chỉ là vì quá lạnh nên không cảm thấy đói.

Bưng bát mì ăn sạch sẽ, tôi mới thấy mình như được sống lại.

Sau đó, tôi kể lại tường tận chuyện mình bị con trai con dâu đuổi ra khỏi nhà vì m/ua 500 tệ hàng Tết.

Ông ấy tức đến mức sắc mặt trắng bệch, ôm ngựk thở không ra hơi.

“Đồ s/úc si/nh này!”

Nhưng lúc này tôi đã bình tĩnh lại, vội vàng an ủi ông.

“Ông còn nhớ tờ giấy n/ợ một triệu tệ mà con trai từng viết cho chúng ta không…”

Lời còn chưa dứt, điện thoại reo.

Trên màn hình hiển thị tên con trai.

Chồng tôi lạnh mặt nhấn nghe.

Từ đầu dây bên kia truyền đến giọng con trai đang cuống cuồ/ng.

“Bố, Vi Vi vỡ ối rồi, bố mau chuyển cho con mười vạn tệ đi!”

6

Tôi vừa định lên tiếng, chồng tôi ra hiệu im lặng, trầm giọng hỏi.

“Mẹ con đâu, để tôi nói chuyện với nó.”

Con trai từ nhỏ đã sợ bố, lúc này nghe nhắc đến tôi, nó ấp úng nói: “Mẹ... mẹ đang bận ạ, đang chăm sóc Vi Vi và cháu ngoại của bố, không rảnh nói chuyện với bố đâu.”

“Mẹ bảo bố mau chuyển tiền đi!”

Nó càng nói giọng càng tự tin, như thể chính nó cũng tin vào lời nói dối đó.

Lòng tôi chùng xuống.

Tôi cả đêm không về, nó không lo lắng thì thôi, còn giấu chuyện tôi mất tích, lấy danh nghĩa của tôi để đòi tiền bố nó.

Nếu không gặp được bà chủ tốt bụng, với thời tiết lạnh giá thế này, e là tôi đã lành ít dữ nhiều.

Chồng tôi nắm ch/ặt tay, gân xanh trên trán nổi lên.

Con trai mất kiên nhẫn: “Ôi bố đừng lải nhải nữa, bọn con đang ở b/ệnh viện đây, bố mau chuyển tiền qua đi!”

Tôi không thể nhịn được nữa, gi/ật lấy điện thoại, r/un r/ẩy vì tức gi/ận: “Lý Kiến Siêu, đồ s/úc si/nh!”

“Mày đuổi tao ra khỏi nhà, giờ còn mặt mũi đòi tiền sao?!”

Không ngờ đầu dây bên kia, con trai vẫn rất hùng hổ: “Mẹ, sao mẹ lại về quê rồi?!”

“Mẹ có biết Vi Vi sinh con con bận thế nào không, mẹ lại còn biến mất đúng lúc này, chỉ tổ thêm lo/ạn!”

“Mẹ không ở đây thì ai chăm Vi Vi và cháu ngoại, ai đưa đón Hàm Hàm, ai nấu cơm cho mẹ con, mau quay lại đây cho con!”

Tôi một lần nữa bị sự trơ trẽn của nó làm cho bàng hoàng.

Chồng tôi quát thẳng vào điện thoại: “Trời lạnh thế này mà mày nhẫn tâm đuổi mẹ mày ra khỏi nhà, bà ấy không điện thoại, không tiền bạc, mày không đi tìm người còn mặt dày đòi tiền tao!”

“Sinh ra mày thà sinh ra cục th!t xá xíu còn hơn!”

“Lý Kiến Siêu, nghe cho kỹ đây, từ nay về sau chúng tao sẽ không cho mày một xu, cũng không nhận mày làm con nữa!”

Con trai hoảng hốt, vội vàng giải thích: “Bố, có phải bố nghe mẹ con nói bậy gì không? Con không đuổi mẹ, là bà ấy tự dỗi bỏ đi đấy!”

Đến nước này mà nó vẫn không biết hối cải.

Tôi cười lạnh, bình thản nói: “Lý Kiến Siêu, mày vẫn còn nói dối. Đã là mẹ ruột mà đến 500 tệ tiền lạp xưởng ngọt cũng không được ăn, vậy thì sau này mày cứ tìm mẹ vợ mày mà chăm sóc cho các người.”

Nói xong, tôi dập máy cái rụp, chặn số con trai.

Tôi và chồng đi m/ua điện thoại mới, làm lại thẻ sim.

Khi đi ngang qua chợ, ông ấy bất ngờ nắm tay tôi đi đến trước sạp hàng, chỉ vào miếng th!t heo nói: “Chủ quán, cho chúng tôi 500 tệ lạp xưởng ngọt.”

Về đến nhà, điện thoại rung lên, là lương hưu tháng này đã về.

Tôi lập tức hủy liên kết thẻ ngân hàng dùng để trả n/ợ nhà cho con trai, đồng thời hủy luôn dịch vụ tự động nộp tiền điện nước và phí quản lý.

Quan trọng nhất là gói dịch vụ 10 vạn tệ tại trung tâm ở cữ sang trọng mà tôi đã đặt cho con dâu, tôi gọi điện yêu cầu hủy bỏ, sau khi trừ phí đặt cọc, tôi nhận lại được 8 vạn.

Đã coi tôi là bảo mẫu, vậy thì người bảo mẫu tự bỏ tiền túi này từ nay về sau không hầu hạ nữa.

7

Sau khi giải quyết xong mọi việc, tôi và chồng đặt một chuyến du lịch theo đoàn, cái Tết này chúng tôi sẽ không ở nhà.

Kế hoạch này vốn đã có từ khi chúng tôi mới nghỉ hưu.

Nhưng vì con trai cưới vợ sinh con mà cứ trì hoãn mãi, giờ cuối cùng cũng có thể thực hiện.

Đang thu dọn hành lý, trong nhóm chat gia đình đột nhiên hiện lên 99+ tin nhắn.

Có người còn đi/ên cuồ/ng nhắc tên tôi.

Tôi mở tin nhắn ra, thấy là con trai.

【Các bác, các dì, các chú ơi, chỉ vì con một lần không chiều theo cái miệng của mẹ, mà bà ấy đã dỗi bỏ về quê rồi.】

【Giờ Vi Vi đang ở b/ệnh viện sinh cháu cho bà ấy, thế mà bà ấy mặc kệ không quan tâm, thử hỏi trên đời này có bậc cha mẹ nào như thế không?】

Họ hàng trong gia đình thi nhau lên tiếng bênh vực nó.

【Thục Hoa, thế này là bà không đúng rồi, làm cha mẹ chẳng phải đều mong con cái tốt đẹp sao?】

【Bà không thể chỉ nghĩ cho bản thân, già rồi còn gi/ận dỗi, thật là ích kỷ.】

【Có chuyện gì mà phải gi/ận dỗi với con cái chứ? Bà làm mẹ thì phải rộng lượng một chút!】

Thấy trong nhóm ai cũng đứng về phía mình, con trai đắc ý vô cùng.

【Vi Vi và con vốn định để đứa con này theo họ con, nhưng vì mẹ con không chịu bỏ tiền bỏ sức, vậy thì cứ theo họ vợ con đi.】

【Dù sao bà ấy cũng chẳng quan tâm đến đứa cháu này, sau này đừng có trách con không nối dõi tông đường.】

Bác cả lập tức không đồng ý: 【Đừng vậy Kiến Siêu, cháu trai mà theo họ mẹ thì ra thể thống gì!】

Con trai mỉa mai: 【Không còn cách nào khác bác ạ, tại mẹ con không chịu bỏ tiền.】

Bác cả nhắc tên tôi: 【Bà mau xin lỗi Kiến Siêu đi, cháu gái thì thôi, chứ cháu trai mà theo họ mẹ là thế nào?】

【Hương hỏa nhà họ Lý mà đ/ứt đoạn thì sau này tôi còn mặt mũi nào gặp tổ tiên?】

Tôi và chồng xem xong tin nhắn, cạn lời.

Thói x/ấu cũ của bác cả lại tái phát, cả đời ông ấy sinh được ba cô con gái, ngày nào cũng tiếc nuối vì không có con trai, nên coi Lý Kiến Siêu như con đẻ của mình.

Đặt hết “trọng trách” nối dõi tông đường lên vai nó.

Nhưng chúng tôi vốn chẳng quan tâm đến hương hỏa, chứ đừng nói đến chuyện cháu theo họ ai.

Hơn nữa, con ruột còn chẳng dựa dẫm được, chẳng lẽ lại dựa vào đứa cháu còn chưa chào đời?

Chúng tôi chưa bao giờ trông cậy vào con cháu đời sau.

Con trai lại lên tiếng trong nhóm: 【Các chú các bác ơi, con giờ thực sự khó khăn, mọi người cho con mượn ít tiền trước đi, sau này bố mẹ con trả lại mọi người.】

Những người trong nhóm đều “nhiệt tình” định chuyển khoản cho nó, dường như họ đã mặc định chúng tôi sẽ trả n/ợ thay cho nó.

Tôi và chồng vốn không định lên tiếng, liền lập tức gửi một tin nhắn.

【Từ hôm nay, vợ chồng chúng tôi tuyên bố đoạn tuyệt qu/an h/ệ cha mẹ con cái với Lý Kiến Siêu, số tiền nó n/ợ không liên quan gì đến chúng tôi.】

Thấy chúng tôi tuyệt tình như vậy, con trai vừa tức vừa gi/ận, dùng số lạ gọi đến ch/ửi bới.

“Hai ông bà già không biết ch*t, đợi đến lúc già xem con có quản các người không, các người sẽ phải hối h/ận!”

Nhưng dù nó nói gì, đe dọa hay nhục mạ thế nào, chúng tôi cũng không định quay đầu.

Chúng tôi không biết sau này có hối h/ận hay không, nhưng hiện tại thì rất hối h/ận vì đã từng đồng ý chu cấp cho nó cưới vợ.

8

Tại phòng chờ sân bay, những người cùng đoàn du lịch đột nhiên vừa nhìn điện thoại, vừa chỉ trỏ về phía chúng tôi.

“Trông quen quá, là bà ấy phải không...”

“Chính là bà ấy!”

Bà Trương đi cùng đoàn với chúng tôi, lúc này cũng tiến lại gần với vẻ mặt phức tạp, hạ thấp giọng.

“Bà chị à, con cháu có phúc của con cháu, xã hội bây giờ mà quá bám lấy con trai là sẽ bị... ghẻ lạnh đấy.”

Tôi ngơ ngác, nhìn bà ấy đầy nghi hoặc.

Bà Trương thấy tôi vẫn chưa hiểu, bèn giơ màn hình cho tôi xem.

“Bà làm thế là không đúng, đừng can thiệp vào cuộc sống của con trai con dâu.”

Ngay khoảnh khắc nhìn rõ màn hình, tôi như bị một chậu nước đ/á dội từ đầu xuống chân, rơi xuống hầm băng.

Đó là một bài đăng hot trên mạng, tiêu đề nhức mắt: 【Mẹ tôi là kiểu mẹ cuồ/ng con trai thì phải làm sao?】

Người đăng tự xưng từ nhỏ đã bị mẹ kiểm soát nghiêm ngặt, đến cả cuộc sống sau hôn nhân cũng bị quản đủ điều.

Để thoát khỏi người mẹ cuồ/ng con trai, anh ta kiên quyết m/ua nhà định cư ở thành phố của vợ.

Nhưng người mẹ như âm h/ồn không tan, đuổi theo đến tận nơi rồi bám riết không chịu đi.

Anh ta bất lực, mẹ mình thì không thể gh/ét bỏ, đành cùng vợ nhiều lần nhẫn nhịn.

Gần đây đúng lúc vợ sinh đứa thứ hai cần tiền, người mẹ lại nhất quyết đòi ăn 500 tệ lạp xưởng ngọt.

Anh ta không đồng ý, bà ấy liền tuyên bố đoạn tuyệt qu/an h/ệ.

【Thực ra bà ấy chẳng thích ăn lạp xưởng ngọt đâu, đây chính là một bài kiểm tra sự phục tùng của bà ấy, nếu chúng tôi cúi đầu, sau này chỉ có thể bị bà ấy thao túng!】

Cuối bài viết, anh ta đăng cả ảnh của tôi lên.

Phần bình luận, cư dân mạng không rõ sự tình tỏ ra vô cùng phẫn nộ.

【Các bà mẹ cuồ/ng con trai làm ơn đừng lấy con trai làm chồng nữa có được không?】

【Vợ anh thật đáng thương, vớ phải bà mẹ chồng như thế này!】

【Chủ thớt đã là người đàn ông tốt vạn người có một rồi, vậy mà không bị biến thành kẻ bám váy mẹ.】

Mỗi dòng chữ như những cây kim đ/âm thẳng vào mắt tôi.