Là một chương trình tạp kỹ cực kỳ nổi tiếng của đài Quýt trong những năm gần đây, chương trình này gây sốt nhờ việc ghi lại cuộc sống hàng ngày của những cặp bạn thân đình đám trong giới, kết hợp giữa phát trực tiếp, c/ắt ghép nội dung cùng các phần bình luận và phỏng vấn.

Tôi và Hứa Tinh Trạm không nằm ngoài dự đoán đã được mời tham gia.

Chúng tôi từ khi mới bắt đầu đã sống cùng nhau trong ký túc xá do công ty cung cấp, đến tận bây giờ vẫn m/ua hai căn hộ chung cư cao cấp nằm cạnh nhau. Tuy nói là m/ua hai căn, nhưng thực chất cũng chẳng khác gì sống chung một nhà.

Tôi mở cửa cho nhân viên chương trình, họ không ngờ lại thấy tôi, liền ngẩn người ra một chút.

Tôi mỉm cười, trong tay vẫn còn cầm cái xẻng nấu ăn, nhỏ giọng chào hỏi: "Mời mọi người vào trước đi ạ."

"Tinh Trạm vẫn còn đang ngủ, cậu ấy vừa ghi hình xong chương trình tối qua, đến tận rạng sáng mới về. Tôi sợ cậu ấy không ăn uống gì nên qua làm bữa sáng cho cậu ấy."

Phòng livestream im lặng một lúc, sau đó là những dòng bình luận chạy đi/ên cuồ/ng.

【Sáng sớm đã ở bên nhau! Tính ra thì đêm qua cũng ngủ chung rồi còn gì!!!】

【C/ứu tôi với! Cảm giác 'vợ hiền' này của Tuế An!!! Vợ đẹp ơi! Tôi gặm gặm gặm gặm!】

Nhân viên nhanh chóng mở các thiết bị livestream đã được bố trí sẵn trong nhà từ trước.

Hứa Tinh Trạm chớp chớp mắt thức dậy, cậu ấy dụi dụi mắt, rõ ràng vẫn chưa tỉnh táo, giọng nói ngái ngủ gọi tôi: "Tuế An..."

Tôi quay đầu nhìn cậu ấy: "Cậu tỉnh rồi à, bữa sáng làm xong rồi."

"Chương trình bắt đầu rồi đấy, cậu mau đi rửa mặt cho tỉnh táo đi."

Lúc này cậu ấy mới miễn cưỡng lấy lại tinh thần, gật đầu với nhân viên và ống kính, nở nụ cười: "Chào mọi người."

Đừng nhìn Hứa Tinh Trạm có hình tượng lạnh lùng, đáng tin cậy bên ngoài, thực ra cả hai chúng tôi đều là những kẻ ham ăn.

Chúng tôi hầu như bữa nào có điều kiện cũng phải ăn uống rất trịnh trọng, có thời gian thì lại càng thiên về bữa sáng kiểu Trung Hoa.

Từ hôm qua đã hầm trong nồi món cháo bí đỏ kê nấu nhừ, ăn kèm với bánh bao nhỏ hấp sẵn, trứng ốp la và món dưa chuột đ/ập dập giòn tan.

Sau khi hỏi thăm nhân viên đã ăn sáng chưa, hai chúng tôi ngồi vào bàn bắt đầu dùng bữa.

Ăn xong, gần như đã thành thói quen, tôi nấu cơm thì Hứa Tinh Trạm đương nhiên sẽ bao trọn việc dọn dẹp sau bữa ăn.

Chương trình tạp kỹ về tình bạn này thiên về phong cách chữa lành, không có những nhiệm vụ khó khăn, mà là để chúng tôi thể hiện cách tương tác hàng ngày của mình cho mọi người thấy.

Đã lâu rồi chúng tôi chưa được tĩnh tâm lại như thế này.

Khi chưa nổi tiếng, tham vọng thúc đẩy chúng tôi không ngừng chạy đua, chen chúc để giành lấy một cơ hội lộ diện. Sau khi nổi tiếng rồi, đủ loại thông báo bay tới như bông tuyết, muốn hay không cũng chẳng được.

Hứa Tinh Trạm tựa vào sofa đọc kịch bản, còn tôi ngồi bên cạnh ôm gối xem cuốn tiểu thuyết đọc dở.

Cậu ấy đọc mệt lại luôn làm mấy trò nhỏ để thu hút sự chú ý của tôi, lúc thì động vào ngón tay tôi, lúc lại véo vành tai tôi, chỉ đến khi tôi liếc nhìn, vỗ vào bàn tay đang làm lo/ạn của cậu ấy thì cậu ấy mới chịu yên tĩnh một lúc.

Cậu ấy xem xem rồi tựa vào người tôi ngủ thiếp đi. Tôi nghiêng đầu nhìn, thấy rõ quầng thâm dưới hàng mi dài của cậu ấy.

Tôi muốn như mọi khi xoa mặt cậu ấy, nghĩ đi nghĩ lại, cuối cùng vẫn thôi, thu tay đang giơ nửa chừng về.

Tôi từng nhớ cư dân mạng ví Hứa Tinh Trạm như một con sói cô đ/ộc dũng cảm.

Nhưng tôi lại thường cảm thấy cậu ấy giống như một chú chó lớn tràn đầy năng lượng không nơi giải tỏa.

Hiếu động nhưng lại dễ dỗ dành.

Trong phần phỏng vấn cá nhân sau đó, nhân viên hỏi tôi: "Thầy Tuế An có vẻ là người có tính cách điềm tĩnh nhỉ, không biết lý tưởng sống của thầy sau này là gì?"

"Tôi hy vọng sau này có thể cùng người mình yêu sống ở một nơi có tuyết rơi dày vào mùa đông, mùa đông có thể tựa vào nhau, để lại dấu chân trên nền tuyết dày."

Cậu ấy cười: "Nghe thật lãng mạn quá."

Tôi rất thích tuyết.

Có lẽ cũng vì lần đầu tiên chạy lịch trình cá nhân là vào mùa đông, tuyết rơi dày đặc, nhưng vì quay phim nên bắt buộc phải mặc chiếc áo khoác mỏng manh.

Tôi không sợ lạnh lắm, nhưng cũng không chịu nổi thời tiết như vậy, lạnh đến mức môi run cầm cập.

Khi đó chúng tôi chưa nổi tiếng, ai cũng đi/ên cuồ/ng nhận lịch trình cá nhân với hy vọng mang lại chút danh tiếng, không có trợ lý đi kèm, quản lý cũng không phải lúc nào cũng theo sát chúng tôi.

Người quay cùng là một diễn viên khá nổi tiếng, sau khi quay xong mọi người đều vây quanh anh ta, khoác áo lông vũ, đưa túi chườm nóng, miếng dán giữ nhiệt.

Tôi đứng phía sau nhìn, không hề gh/en tị, nhưng bỗng nhiên thấy hơi cô đơn.

"Này, lạnh ngốc rồi à? Sao không mau mặc áo khoác vào."

Chiếc áo dày cộp khoác lên người tôi, tôi quay đầu lại nhìn, là Hứa Tinh Trạm vừa lén chạy tới.

Lông mi và tóc cậu ấy đều dính tuyết, đôi má đỏ ửng vì lạnh, trông giống như một vị công tử quý tộc.

Cậu ấy nhìn tôi như thể đang ngẩn người, hỏi tôi: "Có lạnh không?"

Trong khoảnh khắc, hốc mắt tôi hơi cay cay: "Lạnh."

Cậu ấy kéo khóa áo, ôm ch/ặt tôi vào trong chiếc áo của mình. Tôi lao vào lồng ngựk cậu ấy, cảm giác ấm áp, sạch sẽ, mang hương vị của ánh mặt trời.

Tôi nghe thấy tiếng rung động từ lồng ngựk cậu ấy: "Ấm hơn chưa?"

Ngón tay và má vì hơi ấm bất chợt mà hơi ngứa, tôi nhỏ giọng trả lời.

"Ừ."

Cậu ấy tốt như vậy, sao tôi có thể không thích cậu ấy chứ?

7

Ngày thứ hai sau khi kết thúc quay cá nhân, chúng tôi cùng đến địa điểm ghi hình của chương trình, quay cảnh tương tác với các khách mời bay và khách mời thường trú để tìm ra cặp bạn thân ăn ý nhất.

Thời gian ghi hình khoảng ba ngày, tôi nhẩm tính, đến khi kết thúc thì kết quả gia hạn hợp đồng của công ty cũng nên được công bố rồi.

Xuống xe, các khách mời thường trú đã ở ngoài chào đón chúng tôi.

"Oa! Chào mừng Tuế An và Tinh Trạm đến với 'Tòa nhà tình bạn'!"

Chúng tôi chào hỏi mọi người.

Cái giới này chỉ nhỏ như vậy thôi, ít nhiều thì ai cũng quen biết nhau.

Khách mời thường trú là tiểu thiên hậu nhạc tình ca đang nổi gần đây Y Điềm và Mạc Ly - người nổi tiếng với hình tượng ngự tỷ, cùng vận động viên Tôn Húc và Lê Dương - người đảm nhận vai trò năng lượng từ show tuyển chọn.

"Còn một nhóm nữa đang trên đường đến."

Hứa Tinh Trạm sau khi khuân hành lý xong thì đứng một bên chơi đùa ngón tay tôi, tôi mỉm cười tiếp lời: "Tò mò quá không biết là ai nhỉ?"

Đang nói thì nhóm kia cũng đến.

Tôi hơi ngẩn người.

Là Kiều Như và em gái cô ấy, Kiều Nhã.

Có lẽ vì scandal tình cảm giữa cô ấy và Hứa Tinh Trạm trước đó, dù đã đính chính, nhưng nhìn thấy cô ấy tôi vẫn cảm thấy không tự nhiên.

Tôi gượng cười vỗ tay chào mừng.

Hứa Tinh Trạm nhanh chóng nhận ra sự ngẩn ngơ của tôi, cậu ấy khẽ chạm vào lòng bàn tay tôi: "Sao vậy, không khỏe à?"

Tôi không thể nói ra, cũng chẳng có lập trường nào để nói.

Tôi chỉ lắc đầu:

"Không có gì, có lẽ là hôm qua không nghỉ ngơi tốt."

Cậu ấy bĩu môi: "Đã bảo hôm qua phải ép anh uống sữa mà, lần nào có lịch trình anh cũng ngủ không ngon."

Tôi còn chưa kịp trả lời, Kiều Như đã đi tới.

Kiều Như đỏ mặt nhìn Hứa Tinh Trạm: "Tiền bối Tinh Trạm có thể giúp em khuân hành lý một chút được không, hơi nặng quá."

Tôi nhìn những vệt đỏ ửng trên khuôn mặt xinh đẹp của cô ấy, nhìn sự thẹn thùng và vui mừng không giấu nổi trong mắt cô ấy, bỗng nhiên có một cảm giác 'quả nhiên là vậy'.

Cậu ấy tốt như thế, sao có thể không có người thích cậu ấy chứ?

Tôi thậm chí không có bất kỳ lập trường hay lý do nào để gh/en tị.

Tôi không phải người yêu của cậu ấy, tôi chỉ là một người,

Một kẻ đơn phương không ai hay biết mà thôi.

Đơn phương, chỉ là vở kịch của một người mà thôi. Không cần bất cứ ai khác phải chịu trách nhiệm cho việc này.

Cho dù không phải Kiều Như, tương lai cậu ấy cũng sẽ cùng một cô gái nào đó nắm tay đi hết cuộc đời.

Hứa Tinh Trạm chưa kịp trả lời, tôi đã cười nói: "Được chứ, chúng ta cùng giúp cô ấy khuân đi."

Khuân hành lý xong thì bắt đầu ghi hình chính thức, phần đầu tiên là kiểm tra xem có đủ hiểu đối phương không.

Chương trình phát bảng cho mỗi người, đặt câu hỏi rồi viết đáp án, nhóm nào có đáp án trùng khớp thì được cộng điểm, cuối cùng dựa vào điểm số để phân chia nguyên liệu nấu ăn trưa nay.

Tôi và Hứa Tinh Trạm ngồi trước sau.

Mọi người khuấy động không khí: "Ha ha ha, lần này xem ai là chơi thật ai là chơi giả nhé!"

Hứa Tinh Trạm chạm vào lưng tôi, trong mắt lóe lên vẻ trẻ con: "Tuế An, chúng ta chắc chắn là số một!"

Chúng tôi quá hiểu nhau, đối phương thích ăn gì nhất, thích chơi gì nhất, có những thói quen nhỏ nào.

Ngoại trừ câu hỏi của chương trình: "Thầy Tuế An thích gì nhất?"

Tôi gần như ngay lập tức nghĩ đến đôi mắt sáng lấp lánh của Hứa Tinh Trạm, nhưng tôi quá chột dạ, nên chỉ viết là "Chú cún nhỏ".

Đến khi lật bảng trắng ra, Hứa Tinh Trạm rất tự tin viết tên mình vào.

Mọi người đều tưởng cậu ấy làm vậy để tăng chất liệu cho chương trình, liền trêu đùa: "Thầy Hứa, tự tin quá nha!"

Nhưng cậu ấy lại thực sự tổn thương nhìn tôi: "Tuế An, không phải là tôi à."

Trong lòng tôi chỉ thấy chua xót, chỉ có thể cười nói: "Lần sau nhất định viết tên cậu."

Tôi hiểu rõ trong lòng, sẽ không có lần sau nữa.

Nhờ vào sự ăn ý, hầu như nhiệm vụ nào chương trình đưa ra chúng tôi đều giành hạng nhất.

Kiều Như vốn dĩ vừa thấy Hứa Tinh Trạm đã đỏ mặt, cô ấy chặn đường Hứa Tinh Trạm nói chuyện, tôi không biết họ đã nói gì riêng với nhau, lúc cô ấy quay lại thì vành mắt đã đỏ hoe.

Sau đó, cô gái nhỏ lại đặc biệt hào hứng mỗi khi thấy hai chúng tôi đứng cùng nhau.

Cô ấy thậm chí chặn tôi lại, mặt đỏ bừng nói: "Thầy Tuế An, anh nhất định phải hạnh phúc nhé!"

Tôi: ?

Càng tiếp xúc với Hứa Tinh Trạm, tôi càng phát hiện ra cậu ấy đối với tôi giống như một cái lưới chắc chắn sẽ khiến tôi sa chân vào.

Tôi biết rõ vạn kiếp bất phục,

Nhưng vẫn cam tâm tình nguyện.

Đêm cuối cùng, hai chúng tôi đi dạo trong khu vườn nhỏ của sân.

Hứa Tinh Trạm im lặng rất lâu, có lúc tôi cảm thấy cậu ấy sắp nói ra điều gì đó.

Nhưng cậu ấy thở dài, lại cọ cọ vào người tôi: "Tuế An, chúng ta mới là tốt nhất đúng không?"

Tôi gật đầu: "Đúng."

Cậu ấy lại cười: "Tốt."

Cậu ấy ôm ch/ặt lấy tôi, thì thầm bên tai: "Ngày mai quay xong tôi lại phải đi chạy lịch trình, có lẽ không thể về cùng anh được. Anh ở nhà đợi tôi, tôi về sẽ m/ua bánh ngọt nhỏ cho anh."

"Ừ."

"Chúng ta về thôi."

Tôi nhìn bóng lưng rộng lớn của cậu ấy, nhỏ giọng nói: "Tạm biệt."

Hứa Tinh Trạm thắc mắc hỏi tôi: "Hửm? Sao giờ lại nói thế?"

"Có lẽ cậu lại phải đi sớm nên tôi nói trước với cậu thôi mà." Mắt tôi cay cay, "Tạm biệt, Hứa Tinh Trạm."

Tạm biệt, Hứa Tinh Trạm.

8

Sau khi chương trình phát sóng, quả nhiên đã tạo nên một cơn sốt nhỏ.

【Tình yêu là bàn tay muốn chạm vào nhưng lại thu về.】

【Đây là cảm giác của cặp vợ chồng già gì thế này!】

【Hứa Tinh Trạm, tên đàn ông thẳng tính đầy mưu mô này!】

Từng cảnh trong chương trình được các bạn nữ soi bằng kính hiển vi c/ắt ghép, đăng lên trang B, không ngoài dự đoán đã thu hút một lượng người hâm m/ộ.

Tôi nhìn chương trình 'Người bạn tốt nhất' vừa chiếu trên tivi, đúng là tập mà tôi và Hứa Tinh Trạm tham gia ghi hình.

Phần phỏng vấn cá nhân, hai chúng tôi được ghi hình riêng.

Tôi nghe thấy nhân viên hỏi Hứa Tinh Trạm câu hỏi giống với tôi.

Cậu ấy suy nghĩ một chút: "Ừm... ki/ếm thật nhiều, thật nhiều tiền, đổi căn nhà lớn hơn, sau đó cùng Tuế An nuôi một chú cún nhỏ."

Nhân viên cười: "Xem ra thầy Hứa và thầy Trần có mối qu/an h/ệ rất tốt nhỉ."

"Vậy còn có suy nghĩ nào khác không?"

Cậu ấy rất vui vì có người công nhận mối qu/an h/ệ giữa chúng tôi là tốt nhất, đôi mắt sáng lấp lánh: "Đây chính là những suy nghĩ hiện tại của tôi."

Một đoạn bình luận của quan sát viên được chèn vào:

"Tinh Trạm thực sự đã đưa Tuế An vào kế hoạch tương lai của mình rồi, đúng là một tình bạn đáng ngưỡng m/ộ."

Một người khác phụ họa:

"Đúng vậy, là tình bạn tám năm, thực sự là mối qu/an h/ệ khó lòng chia lìa."

"Đã là sự tồn tại như người nhà rồi."

Đúng vậy, chúng tôi đã thân thiết như người nhà rồi, còn gì không thỏa mãn nữa chứ?

Tình cảm giữa chúng tôi quá trân quý.

Tám năm, đời người có được mấy lần tám năm.

Tôi không dám phá vỡ, cũng không muốn làm tổn thương. Chỉ cần cứ giấu kỹ trong ký ức như thế này, tôi đã mãn nguyện rồi.

Tôi đã sớm chuẩn bị sẵn tâm lý rời đi, đến mức mỗi lần, mỗi lần ở bên cạnh cậu ấy,

Đều trân quý như thể lần cuối cùng.

Sai rồi.

Sai hết cả rồi.

Tôi không nên yêu cậu ấy.

Vì yêu mà sinh sân h/ận, vì yêu mà sinh d/ục v/ọng.

9

Trong kết quả gia hạn hợp đồng cuối cùng của công ty, mọi người đều không thể tin được là tôi lại đơn phương chấm dứt hợp đồng.

Tôi công bố thư xin lỗi tự viết trên mạng xã hội, cùng với đó là tin tức tôi quyết định rút lui khỏi giới giải trí.

Thú thật, tôi rất cảm ơn những người có lẽ chưa bao giờ gặp mặt đã yêu mến và ủng hộ tôi.

Đi cùng Hứa Tinh Trạm đến ngày hôm nay, chống đỡ tôi không chỉ có cậu ấy, mà còn có sự ủng hộ từ những người yêu mến tôi, những lời khen ngợi, kỳ vọng của họ,

Đều là sức mạnh để tôi sinh tồn.

Nhưng tôi định sẵn không phải là người có thể khiến họ mãi mãi tự hào, thực tế tôi vừa hèn nhát vừa vô dụng,

Thậm chí ngay cả tình yêu,

Cũng không phải là thứ chủ lưu được đại chúng công nhận.

Tôi không dám tưởng tượng đến lúc đó sự thất vọng, chỉ trích, m/ắng nhiếc của họ sẽ ập đến như thủy triều, thậm chí ngay cả khoảng thời gian yêu mến tôi cũng trở thành nỗi s/ỉ nh/ục khiến họ im lặng không nói.

Giống như tôi từng tưởng tượng thái độ của Hứa Tinh Trạm khi biết tình cảm của tôi.

Vì vậy cuối cùng tôi rời đi như một kẻ đào ngũ.

Đã định là phải chia ly, chi bằng cuối cùng hãy để lại dáng vẻ tốt đẹp nhất.

Còn hơn là trở nên gh/ê t/ởm.

Khi công ty đưa ra thông báo, Hứa Tinh Trạm đang ở Hải Thị quay poster quảng bá cho bộ phim mới, cậu ấy luôn bận rộn như vậy.

Tôi biết cậu ấy chắc chắn sẽ gọi rất nhiều cuộc điện thoại hỏi tôi, thậm chí sẽ không để tôi rời đi, nên tôi đã sớm chuyển điện thoại sang chế độ im lặng.

Tôi không biết phải trả lời câu hỏi của cậu ấy thế nào.

Tại sao lại rời đi?

Chẳng lẽ tôi phải nói với cậu ấy, là vì tôi thích cậu ấy, người làm anh em tốt suốt tám năm với cậu ấy lại luôn ôm ấp thứ tâm tư gh/ê t/ởm này đối với cậu ấy sao?

Tôi thu dọn hành lý, cuối cùng chỉ nhắn cho cậu ấy một câu:

"Đừng lo lắng, tôi đều đã suy nghĩ kỹ rồi."

Phải rời xa thôi,