"Lại đi công tác? Lần này đi mấy năm?"

Mẹ đỏ hoe mắt, ch/ặt chẽ túm ch/ặt vali của tôi.

Con gái bảy tuổi ôm ch/ặt đùi tôi, khóc đến nỗi không thở nổi.

"Mẹ ơi, đừng đi, con xin mẹ đừng bỏ lại con..."

Tôi mặt không biểu cảm, đ/á văng con gấu bông Teddy mà con gái tôi yêu thích nhất ngay dưới chân.

Đó là con gấu mà đêm qua tôi cắn răng chịu đ/au nhức, kh//âu suốt cả đêm mới vá xong.

"Khóc cái gì mà khóc! Ở trong cái nhà nghèo này thì có thành tích gì?"

Tôi quẳng cái vé máy bay một chiều đi đến Châu Châu lên bàn, ánh mắt tràn đầy vẻ gh/ê t/ởm.

"Nói thật với các người, ở ngoài tôi có người khác rồi. Lần này đi, tôi đã không định quay lại nữa."

Bố tôi tức đến mức cả người r/un r/ẩy, giơ bàn tay lên nhưng mãi không dám đá/nh xuống, cuối cùng thở dài thật sâu, quay người vào phòng đóng sầm cửa lại.

Con gái tôi bị dáng vẻ dữ tợn của tôi dọa cho đần độn, co rúm ở góc tường không dám lên tiếng.

Tôi đúng là x/ấu xa mà.

Rõ ràng là vì tế bào u/ng t/hư đã ăn mòn hết n/ội tạ/ng của tôi, đ/au đến mức mỗi đêm tôi phải dựa vào morphine mới có thể thở được.

Tôi không muốn để các người nhìn thấy bộ dạng q/uỷ của tôi - tóc rụng sạch, nôn ra m/áu tươi, g/ầy thành bộ xươ/ng khô.

Cho nên tôi nhất định phải biến thành người phụ nữ x/ấu xa đó.

Đeo kính râm, che đi đôi mắt đỏ hoe, tôi đóng sầm cửa đi ra ngoài.

"Cút! Đi rồi thì đừng bao giờ quay lại!" phía sau truyền đến tiếng gào khóc tuyệt vọng của mẹ.

Vâng mẹ ơi, lần này, con thật sự không quay lại được nữa rồi.

......

Vừa đóng cánh cửa lại, tôi tựa vào cánh cửa chống tr/ộm lạnh lẽo, từ từ trượt xuống.

Cơn đ/au quặn trong dạ dày giống như có một chiếc c/ưa đã gỉ sét, đang kéo qua kéo lại.

đ/au quá đi.

Tôi cắn ch/ặt mu bàn tay, không dám phát ra một chút âm thanh nào.

"Ting——"

Thang máy đến rồi.

Tôi cố gắng chống đỡ đứng lên, kéo chiếc vali trống không, bước vào.

Vách thang máy phản chiếu bộ dạng hiện tại của tôi.

Lớp phấn nền dày cũng không che nổi sắc mặt trắng bệch, trên môi không có một chút m/áu.

Nếu không đeo kính râm, đôi mắt trũng sâu đó sẽ dọa ch*t người.

Dưới nhà, một chiếc xe hơi màu đen đậu trong bóng râm cây.

Tô Tô đứng cạnh xe, tay kẹp điếu th/uốc, dưới chân là một đống đầu th/uốc lá.

Nhìn thấy tôi đi ra, cô ấy ném điếu th/uốc, đỏ mắt xông qua đỡ tôi.

"Uyển Uyển..."

Cô ấy vừa mở miệng, giọng đã khàn đặc.

"Đừng khóc."

Tôi đẩy tay cô ấy ra, ném vali vào cốp xe.

"Trang điểm nhòe thì x/ấu lắm, tôi còn phải đi Châu Châu hưởng phúc đây."

Tô Tô cắn ch/ặt răng, nước mắt chực trào ra khỏi tròng mắt, cứng rắn không để rơi xuống.

"Cô giỏi thật đấy, Giang Uyển."

Cô ấy khởi động xe, đạp ga đến mức cùng cực.

Xe lao ra khỏi khu chung cư, tôi không tự chủ được quay đầu nhìn lại một cái.

Cửa sổ tầng sáu, rèm cửa lay động một cái.

Đó là con gái tôi.

Chắc chắn nó đang nằm úp trên bậu cửa sổ, mắt trông ra xa xôi nhìn xe của mẹ chạy đi.

Tôi quay đầu lại, nhắm mắt, nước mắt lập tức vỡ bờ.

Xin lỗi con gái, mẹ là kẻ l/ừa đ/ảo lớn.

Xe chạy một mạch về hướng Tây, đi đến b/ệnh viện chăm sóc cuối đời ở ngoại ô thành phố.

Nửa tháng trước, tôi nhận được tờ giấy chẩn đoán tuyên án t//ử h/ình đó.

U/ng t/hư dạ dày giai đoạn cuối, di căn đa phát.

Bác sĩ lắc đầu, nói nhiều nhất còn ba tháng.

Ba tháng, không đủ để con gái tôi lớn lên, không đủ để phụng dưỡng bố mẹ.

Thậm chí không đủ để tôi nói lời từ biệt đàng hoàng.

Tôi đã từng nghĩ đến chuyện nói cho họ biết.

Nhưng ngày hôm đó về nhà, nhìn thấy bố vì tiết kiệm mấy đồng tiền rau, mà cãi nhau với người b/án hàng rong nửa ngày.

Nhìn thấy mẹ đeo kính lão, kh//âu vá cái áo khoác cũ đã mặc ba năm cho con gái tôi.

Nhìn thấy con gái tôi giơ bức tranh vẽ cả đêm, nói lớn lên sẽ ki/ếm tiền m/ua nhà lớn cho mẹ.

Tôi nói sao đây?

Nói tôi mắc b/ệnh nan y?

Nói chúng ta phải b/án nhà chữa b/ệnh, cuối cùng vẫn mất cả người lẫn tiền?

Nói tôi muốn khiến cái nhà vốn đã không giàu có này, hoàn toàn gánh trên lưng món n/ợ không bao giờ trả hết được?

Tôi không nỡ lòng.

Tôi thà họ h/ận tôi.

H/ận một người phụ nữ x/ấu xa bỏ rơi con gái, còn hơn là tưởng nhớ một kẻ ch*t yểu.

H/ận, là có sức mạnh.

"Đến rồi."

Giọng của Tô Tô kéo tôi lại từ dòng suy nghĩ.

Xe đậu ở cửa sau của một b/ệnh viện tư nhân.

Tô Tô giúp tôi chuyển hành lý vào phòng b/ệnh, nơi đây không giống b/ệnh viện, mà giống một bộ phòng suite khách sạn hơn.

Đây là điều tôi yêu cầu, để giữ vững cái lời nói dối đi Châu Châu gả vào nhà giàu.

Tôi đổ sập xuống giường, cơn đ/au dạ dày kịch liệt lại ập đến, mãnh liệt hơn lúc nãy.

Tôi co quắp thành một cục.

"Th/uốc... Tô Tô, th/uốc..."

Tô Tô luống cuống lục tìm viên th/uốc giảm đ/au trong túi, tay run đến mức làm đổ cả lọ th/uốc.

Cô ấy quỳ xuống đất, nhặt hai viên th/uốc, nhét vào miệng tôi, lại cho tôi uống một ngụm nước.

Qua một lúc lâu, cơn đ/au nhói xuyên tim đó mới dịu đi một chút.

Tô Tô ngồi dưới đất, ôm đầu gối, vùi mặt vào khuỷu tay, vai rung lên.

"Uyển Uyển, chúng ta quay về đi... Nói cho bác trai bác gái biết, họ sẽ ở bên cạnh cô."

"Không được."

Giọng tôi yếu ớt, nhưng ngữ khí kiên quyết.

"Tôi không muốn để họ nhìn thấy tôi như thế này."

"Nhìn thấy tôi đ/au đến lăn lộn, nhìn thấy tôi đại tiểu tiện không tự chủ, biến thành một bộ xươ/ng khô."

"Đó quá tà/n nh/ẫn."

Tôi vật lộn ngồi dậy, cầm lấy túi trang điểm bên cạnh.

"Giúp tôi trang điểm lại."

"Hả?" Tô Tô ngẩng đầu lên, mặt đầy vệt nước mắt.

"Trang điểm, tôi muốn đăng lên khoảnh khắc."

Tôi gượng gạo nở một nụ cười còn khó coi hơn khóc.

"Tôi vừa đến Châu Châu, không phải phải báo bình an cho họ sao?"

Tô Tô vừa khóc vừa giúp tôi lau mặt, đá/nh phấn nền, thoa son.

Gương mặt trong gương, lại khôi phục vẻ hào nhoáng giả tạo.

Tôi thay một chiếc áo ngủ lụa thật, tay cầm một ly nước nho rất giống rư/ợu vang, phông nền là kệ sách giả cao cấp trong phòng.

"Tách."

Bức ảnh được chụp, chỉnh sửa, làm mịn da, chỉnh màu.

Mở nhóm gia đình WeChat, đăng kèm chữ:

"Cuối cùng cũng đến rồi, không khí đều là mùi vị của tự do. Đây mới là cuộc sống của con người, trước đây là ngồi tù."

Gửi thành công.

Tôi ch*t lặng nhìn chằm chằm vào màn hình, tim đ/ập lo/ạn xạ.

Một giây, hai giây, điện thoại rung lên một cái.

2

Là tin nhắn thoại mẹ gửi, tôi bấm mở.

"Giang Uyển! Cái đồ không lương tâm! Mày vừa đi thì con gái mày đã phát sốt rồi, cứ gào mẹ ơi mẹ ơi! Mày còn có tâm tình uống rư/ợu à?"

Âm thanh đó sắc nhọn, mang theo tiếng nấc, đ/au nhói đến mức thủng màng nhĩ của tôi.

Tiếp theo, tin nhắn của bố bật ra, không có chữ.

Chỉ có một thông báo hệ thống:

"Người đứng đầu gia đình đã rời khỏi nhóm chat."

Tay tôi run lên, điện thoại rơi xuống chăn.

Bố tôi là người tính khí tốt như vậy, chưa bao giờ nổi gi/ận với tôi.

Lần này, ông ấy thật sự tổn thương đến tận cùng rồi.

Tiếp theo, là một cửa sổ chat riêng.

Là con gái tôi, nó dùng điện thoại của mẹ tôi gửi tin nhắn thoại.

Âm thanh rất nhỏ, mang theo giọng mũi nặng nề, giống như đang trốn trong chăn lén lút thu.

"Mẹ ơi... con ngoan, mẹ có phải vì con không nghe lời nên mới đi không? Sau này con nghe lời, mẹ quay lại được không?"

Tôi bấm mở đoạn thoại đó, nghe đi nghe lại không biết chán.

Tô Tô ở bên cạnh khóc đến mức không thở nổi, đưa tay định gi/ật điện thoại.

"Uyển Uyển, đừng nghe nữa!"

Tôi tránh tay cô ấy, ngón tay r/un r/ẩy, nhấn nút chặn.

"Xin lỗi con gái, mẹ không thể quay lại."

"Mẹ không quay lại được nữa rồi."

Làm xong tất cả những điều này, tôi giống như đã cạn kiệt chút sức lực cuối cùng, thứ trong dạ dày sôi sục dâng lên.

Tôi xông vào nhà vệ sinh, nôn thốc nôn tháo vào bồn cầu.

Nôn không ra gì cả, chỉ có nước chua, và một tia m/áu đỏ thẫm.

Tôi nằm úp bên bồn cầu, nhìn vệt m/áu đó, đột nhiên bật cười thành tiếng.

Cười rồi cười, nước mắt chảy vào trong miệng.

Mặn đến nhức đầu, Giang Uyển, cô thật là giỏi quá.

Bị người ta phản bội, cô lập một mình.

Chẳng phải đó là điều cô muốn sao?

Chớp mắt, tôi ở trong "biệt thự" này đã nửa tháng.

Cơ thể suy sụp nhanh hơn tôi tưởng tượng, tóc bắt đầu rụng từng nắm.

Trên gối, trên sàn nhà, khắp nơi đều có, tôi đành nhờ Tô Tô giúp cạo sạch.

Để không để lộ trong video, tôi m/ua mấy cái tóc giả.

Mỗi buổi sáng, là lúc tôi đ/au khổ nhất.

Trong kẽ xươ/ng giống như có hàng triệu con kiến chui vào, đang gặm nhấm, đang x/é x/ác.

Bác sĩ tăng liều morphine cho tôi, nhưng tôi vẫn đ/au đến mức cả đêm không ngủ được.

Chỉ có thể ôm điện thoại, xem những bức ảnh cũ.

Lúc đó thật tốt lành.

Cả nhà đi dã ngoại công viên, bố thả diều trên bãi cỏ, mẹ c/ắt trái cây, con gái tôi chạy theo bướm.

Tôi giơ máy ảnh, cười đến mức vô tâm vô phế.

Bây giờ, những bức ảnh đó trở thành th/uốc giảm đ/au duy nhất của tôi.

Tô Tô mỗi ngày đều đến chơi với tôi, cô ấy mang đồ ngon cho tôi, mặc dù tôi ăn một miếng lại nôn ra một miếng.

Cô ấy kể cho tôi nghe chuyện phiếm bên ngoài, mặc dù tôi căn bản không nghe vào.

Hôm nay, cô ấy mang đến một tin tức.

"Uyển Uyển, mẹ cô... Bác gái đến công ty cô gây chuyện rồi."

Tôi đang soi gương đội tóc giả, tay khựng lại.

"Gây chuyện gì?"

"Bác ấy nói công ty phái cô đi nước ngoài, không quan tâm gia đình, đòi công ty cho một lời giải thích. Còn nói... nếu cô không quay lại, bác ấy sẽ ch*t ở cửa công ty."

Tim tôi thắt lại, chiếc lược trong tay "bộp" một tiếng rơi xuống đất.

Mẹ cả đời cứng cỏi, sợ nhất là gây phiền phức cho người khác.

Bây giờ vì tôi, lại đi lăn lộn ăn vạ.

"Công ty nói thế nào?"

"Công ty nói cô đã nghỉ việc từ lâu rồi, còn lấy ra giấy chứng nhận nghỉ việc. Bác gái không tin, nói cô bị lừa, ngồi ở sảnh lớn khóc cả một ngày."

Tô Tô nói, mắt lại đỏ lên.

"Cuối cùng là cảnh sát đến, gọi bác trai đến, mới khuyên được bác gái về."

Tôi nhắm mắt, tưởng tượng khung cảnh đó.

Mẹ tóc hoa râm, ngồi ở sảnh lớn người qua người lại, khóc giống như một đứa trẻ bất lực.

Bố lưng c/òng xuống, không ngừng xin lỗi người ta, dìu mẹ rời đi.

Bóng lưng đó, phải tiêu điều đến nhường nào.

"Tôi phải gọi điện cho họ."

Tôi hít sâu một hơi, mở mắt, ánh mắt lại trở nên lạnh lùng cứng rắn.

"Giúp tôi điều chỉnh ánh sáng sáng hơn một chút, bật làm đẹp lên mức lớn nhất."

Tô Tô mở miệng, muốn nói gì đó, cuối cùng vẫn lặng lẽ đi bày biện cái đèn bù ánh sáng hình tròn đó.

Tôi thay một chiếc váy hai dây màu đỏ tươi, thoa thỏi son đỏ kiêu sa nhất, đeo đôi bông tai khoa trương.

Phông nền đổi thành tấm phông xanh của tháp Eiffel.

Video kết nối, đầu bên kia màn hình, là phòng khách quen thuộc.

Mẹ ngồi trên ghế sô pha, tóc rối bù, mắt sưng như quả hồ đào. Bố ngồi trên chiếc ghế đẩu nhỏ, cúi đầu hút th/uốc.

Nhìn thấy tôi, mẹ đột ngột lao đến trước màn hình.

"Uyển Uyển! Uyển Uyển con ở đâu? Con mau quay về! Mẹ không trách con nữa, con có phải bị người ta lừa không? Hả?"

3

Trong lòng tôi chua xót đến cực hạn, nhưng trên mặt lại giả vờ bày ra vẻ mặt thiếu kiên nhẫn.

"Gào cái gì mà gào? Ai bị lừa?"

Tôi cầm ly rư/ợu lắc lắc, giọng điệu kh/inh miệt.

"Tôi đang ở Paris, vừa tham gia xong một bữa tiệc rư/ợu. Các người có thể đừng đi công ty làm tôi mất mặt được không? Tôi đã nói rồi, tôi nghỉ việc rồi, bây giờ tôi là bà chủ."

Mẹ sững lại, bà ấy ngơ ngác nhìn tôi.

"Bà chủ? Bà chủ gì?"

"Tôi có bạn trai mới rồi, là người Pháp, rất giàu."

Tôi cố ý lắc lắc chiếc nhẫn kim cương giả trên tay.

"Anh ấy đối xử rất tốt với tôi, m/ua cho tôi nhà lớn, m/ua túi hiệu. Tốt hơn gấp vạn lần so với đi theo các người ăn cơm độ mạng."

Bố đột ngột ngẩng đầu lên, đ/ập tắt điếu th/uốc xuống đất thật mạnh.

"Giang Uyển! Mày vẫn là một người mẹ"

"Người mẹ thì sao?"

Tôi cười lạnh một tiếng.

"Người mẹ thì không thể theo đuổi mùa xuân thứ hai à? Con gái thuộc về các người, tôi không cần đứa trẻ kéo chân."

Lúc này, một bóng dáng nhỏ nhắn chui vào trong ống kính.

Là con gái tôi, nó mặc chiếc áo ngủ bị xù lông, trong tay nắm ch/ặt một tờ bài kiểm tra.

Khuôn mặt nhỏ g/ầy đi một vòng, cằm nhọn hoắt.

"Mẹ ơi..."

Nó rụt rè gọi một tiếng.

"Mẹ ơi, hôm nay con được điểm mười. Cô giáo khen con. Trước đây mẹ nói, chỉ cần con được điểm mười, mẹ sẽ dẫn con đi công viên giải trí..."

Nó giơ bài kiểm tra lên, ánh mắt tràn đầy hy vọng.

Tôi nhìn tờ bài kiểm tra đó, con số 100 phía trên được viết bằng bút đỏ rất to.

Trước đây, mỗi lần nó được điểm tuyệt đối, tôi đều ôm nó xoay vòng, hôn lên má nó.

Nhưng bây giờ, tôi không thể, tôi nhất định phải c/ắt đ/ứt mọi niềm hy vọng của nó.

"Điểm mười?"

Tôi khịt mũi cười một tiếng, ánh mắt tràn đầy vẻ kh/inh bỉ.

"Điểm mười có thể ăn thay cơm à? Có thể đổi tiền à?"

"Đừng lấy loại chuyện vặt vãnh này để làm phiền tôi, tôi đang bận hẹn hò."

Tay con gái tôi cứng đờ giơ ở giữa không trung.

Tờ bài kiểm tra bay xuống, rơi trên mặt đất.

Đôi mắt to của nó đọng đầy nước mắt, môi run run, nhưng không khóc ra tiếng.

"Giang Uyển! Mày là một con cầm thú!"

Mẹ cuối cùng cũng bùng n/ổ, bà ấy ôm ch/ặt con gái vào lòng, hướng về phía màn hình gào thét.

"Ta coi như chưa từng sinh ra cái thứ như mày! Mày ch*t ở ngoài cũng đừng quay về! Đừng bao giờ quay về!"

"Tút——"

Video bị c/ắt đ/ứt.

Màn hình đen lại, tôi duy trì vẻ mặt cười lạnh đó, cứng đờ hai giây.

Sau đó, một ngụm m/áu tươi phun ra.

B/ắn tung tóe trên chiếc váy đỏ, không phân biệt được đâu là m/áu, đâu là váy.

"Uyển Uyển!"

Tô Tô kêu lên thất thanh xông qua đỡ tôi.

Tôi ngã vào lòng cô ấy, tầm nhìn bắt đầu mờ đi.

Bên tai là tiếng chuông báo động chói tai của máy theo dõi.

đ/au.

đ/au quá đi.

Mẹ ơi, bố ơi, con gái ơi.

Xin lỗi, con thật sự rất muốn ôm các người.

Rất muốn ăn món th!t kho đỏ của mẹ nấu, rất muốn nghe lời lẩm bẩm của bố, rất muốn kể chuyện trước khi ngủ cho con gái.

Nhưng, con không còn thời gian nữa rồi.

Bóng tối như thủy triều tràn đến, nhấn chìm tôi.

Tỉnh lại lần nữa, là ba ngày sau.

Bác sĩ nói, tế bào u/ng t/hư đã di căn đến n/ão, chèn ép dây th/ần ki/nh.

Tôi sẽ bắt đầu m/ù, đi/ếc, cuối cùng ch*t trong hôn mê.

Tô Tô ngồi ở giường, mắt sưng như quả đào.

"Uyển Uyển, nói cho họ biết đi... Tôi c/ầu x/in cô..."

Cô ấy nắm lấy bàn tay g/ầy guộc như củi khô của tôi, khóc đến mức nức nở.

"Cô nhìn cô bây giờ, thậm chí lật người cũng không lật nổi. Lỡ như... lỡ như cô cứ thế này mà đi, họ thậm chí không gặp được mặt cô lần cuối, sẽ h/ận cô cả đời."

Tôi lắc đầu, từng hơi thở đều gian nan.

"H/ận... h/ận thì tốt, h/ận còn dễ buông hơn yêu."

"Nếu họ biết tôi là vì không muốn liên lụy họ mới đi, họ sẽ áy náy cả đời. Sẽ cảm thấy là mình không có bản lĩnh, không c/ứu được con gái."

"Bố tôi là người như vậy, tâm tư nặng, ông ấy sẽ tự trách đến ch*t."

"Mẹ tôi thân thể không tốt, không chịu nổi đả kích này."

"Còn con gái tôi... nó mới bảy tuổi, tôi không hy vọng tuổi thơ của nó chỉ có b/ệnh viện và cái ch*t."

Tôi nói đ/ứt quãng, từng chữ đều giống như bị ép ra từ trong phổi.

"Hôm nay là ngày mấy?"

Tô Tô liếc điện thoại một cái.

"Ngày 18 tháng 11."

Mắt tôi sáng lên một cái.

"Sinh nhật con gái tôi."

Hôm nay là sinh nhật lên tám tuổi của con gái tôi.

Tôi đã hứa với nó, sinh nhật tám tuổi sẽ m/ua cho nó một chiếc bánh lớn, còn phải tặng nó chiếc cặp sách Elsa công chúa đắt tiền đó.

"Tô Tô, giúp tôi... giúp tôi một việc."

Tôi vật lộn muốn ngồi dậy.

"Tôi muốn tổ chức sinh nhật cho con gái."

4

Tô Tô sững lại.

"Cô bây giờ như thế này... làm sao tổ chức?"

"Phát trực tiếp."

Tôi chỉ vào giá đỡ điện thoại bên cạnh.

"Mở phát trực tiếp, chỉ để họ nhìn thấy."

"Đây là lần cuối cùng rồi, tôi đảm bảo, đây là lần cuối cùng tôi lừa họ."

Tô Tô không thể thuyết phục được tôi, cô ấy vừa khóc vừa giúp tôi chuẩn bị.

Lần này, trang điểm mất hơn hai tiếng đồng hồ.

Bởi vì khuôn mặt tôi đã biến dạng, cần dùng lượng lớn bóng đổ và ánh sáng, mới có thể miễn cưỡng vẽ ra hình dáng con người.

Tôi đội bộ tóc giả xoăn dài đắt tiền nhất, mặc một chiếc áo len trắng cổ cao, che đi những đường gân xanh nổi lên trên cổ và vết tích ống truyền.

Tôi còn cố ý đeo một cặp kính râm, che đi phần mắt trũng sâu, hơn nữa lòng trắng mắt còn ngả vàng, căn bản không che nổi.

"Nhìn thế nào?"

Tô Tô quay người đi, vai rung lên dữ dội.