Cứ ngỡ sau khi biết tôi rời đi mà không lời từ biệt, Bùi Tuần sẽ nổi trận lôi đình, ngờ đâu anh ấy lại bình thản đến lạ, ngày ngày chỉ ở trong phòng đọc sách, chuẩn bị cho việc đi ghi danh.