Thiếu niên với gương mặt nhạt nhòa bước đi trên con đường trong trường dưới ánh sáng lờ mờ, không nhìn rõ vẻ mặt và cử động, nhưng chiếc huy hiệu trường sáng loáng trước ngựk lại vô cùng rõ nét, ánh hoàng hôn buông xuống trên tấm lưng hơi khom của cậu, rực rỡ đầy mắt.