Thế Nào Là Yêu?

Niềm vui khi dọn vào nhà mới chẳng kéo dài được bao lâu. Đang giữa giờ làm, tôi nhận cuộc gọi từ số lạ của anh trai. Giọng anh đầy mệt mỏi: "Bối Bối, mai em rảnh về nhà không?"

Tôi nhận ra điều bất ổn trong giọng nói ấy: "Có chuyện gì à?"

Anh trai nói: "Mẹ phát hiện có khối u."

Đầu óc tôi ù đi, nhất thời chẳng nghe thấy gì nữa.

Tôi từng vô số lần trong lòng đoạn tuyệt với họ, cũng từng mường tượng cảnh mẹ đến v/ay tiền để rồi tôi sẽ lạnh lùng cự tuyệt.

Nhưng khi nghe tin bà bị u, tim tôi vẫn thắt lại.

Tôi hốt hoảng trở về. Không khí trong nhà khác hẳn tưởng tượng, ai nấy đều tỏ ra thản nhiên.

Anh trai ân cần đẩy tôi ngồi xuống bàn ăn: "Bối Bối về rồi à, mẹ m/ua gà ta nấu canh cho em đấy."

Mâm cơm thịnh soạn. Mẹ bưng tô canh gà từ bếp ra, chị dâu liếc nhìn. Tô canh trước mặt tôi chợt rẽ hướng, đặt trước mặt chị ta.

Chị dâu khịt mũi.

Anh trai lẳng lặng đứng dậy vào bếp bưng cho tôi một tô.

Tôi chẳng thiết canh gà, nhưng nhìn bộ mặt khó ưa của chị dâu, tô canh nhạt nhẽo bỗng thành ngon lành.

Chị dâu trợn mắt lẩm bẩm: "Đã đuổi ra khỏi nhà rồi còn mặt dày trở về."

Anh trai nhíu mày: "Im đi!"

Bố cầm đũa lên như không: "Ăn cơm đi."

Họ vẫn điềm nhiên, chẳng chút áy náy về chuyện gi*t Kim Bảo hay đuổi tôi ra khỏi nhà.

Tôi không động đũa, không muốn giữ vẻ hòa thuận giả tạo.

"Anh nói mẹ bị u à? Bệ/nh gì vậy?"