Hơi thở của anh lướt qua bên tai tôi, mang theo giọng mũi nặng nề: «Có phải anh vẫn luôn tưởng rằng, năm đó em chơi chán rồi, ngấy rồi nên mới vứt đ.í.t bỏ đi?»

Ánh mắt tôi hơi ngưng đọng.

Tôi quả thực từng nghĩ như vậy.

Mấy ngày trước khi chia tay, anh ấy quả thật rất lạnh nhạt với tôi, tôi tưởng anh áp lực học tập lớn nên không hỏi đến.

Văn Ngạn rũ mi, vạch trần vết s/ẹo ch/ôn giấu tận đáy lòng: «Bữa tiệc một năm trước, anh và bạn bè nói cười rôm rả, nói người trong lòng không thể buông bỏ nhất chính là Lâm Chiêu. Lúc đó em ở góc hành lang, nghe thấy rành rành từng chữ.»

Toàn thân tôi cứng đờ, mọi sự bất thường lập tức xâu chuỗi lại hoàn chỉnh.

Hóa ra là thế.

Thiếu niên khi đó hai bàn tay trắng, vào khoảnh khắc vừa chớm động lòng, nghiêm túc và yêu tôi nhất, lại nghe thấy bản thân chỉ là cái bóng của người khác, chỉ là món đồ tiêu khiển để tôi giải tỏa sự tiếc nuối.

Tự tôn vỡ nát triệt để, tủi hổ đến mức không còn chỗ trốn.

Thế nên anh dứt khoát rút lui, gọn gàng dứt khoát, tuyệt không dây dưa.

Văn Ngạn ngẩng đầu lên lần nữa, đáy mắt không còn chút vương vấn hơi nước nào, chỉ còn lại một sự tỉnh táo lạnh băng.

«Lúc đó em mới bắt đầu thích anh, trông t.h.ả.m hại lắm đúng không.»

«Cho nên em đi.»

«Em không muốn làm cái bóng, càng không muốn làm món đồ tiêu khiển lúc rảnh rỗi của anh.»

Tôi nhìn chằm chằm vào em, yết hầu khẽ động, lồng n.g.ự.c chua xót phồng lên, sự hối h/ận đ/è nén suốt một năm trào dâng dữ dội.

Bố mẹ tôi là hôn nhân thương mại, tôi chẳng qua chỉ là công cụ để họ đối phó qua loa.

Năm tôi hai tuổi, họ ra ngoài và máy bay gặp nạn.

Trong tang lễ của họ, tôi không có chút thôi thúc muốn rơi lệ nào cả. Nhưng vì để diễn cho giới truyền thông xem, tôi vẫn phải khóc lóc.

Chắc là tôi thực sự thiếu thốn tình cảm, cho nên chỉ cần Lâm Chiêu từng đối xử tốt với mình một chút, tôi đã có thể bám theo sau anh ta suốt mấy năm trời.

Lúc Văn Ngạn rời đi, anh chỉ mang theo đồ đạc của mình, tất cả những thứ chúng tôi sắm sửa sau khi sống chung thì anh chẳng mang theo món nào.

Tôi bắt đầu tỏ ra kh/inh miệt việc anh bỏ đi, vốn dĩ từ đầu chỉ là một cuộc giao dịch tiền bạc mà thôi.

Thế nhưng sau khi Văn Ngạn đi rồi, tôi vậy mà lại xuất hiện phản ứng cai nghiện.

Theo bản năng gọi tên em ấy, quay đầu lại mới phát hiện không có ai đáp lời, đến căn nhà đã ở hơn hai mươi năm cũng cảm thấy có chút quạnh quẽ.

Nhưng lúc đó tôi là tổng giám đốc Phong được người người tung hô, tôi không buông nổi sĩ diện để đi tìm em ấy.

4

Hồi ức trôi dạt trở về ngày hôm đó, lúc ấy tôi và Văn Ngạn ở bên nhau chưa đầy một năm.

Xung quanh ai nấy đều biết tôi nuôi một cậu nhóc, nhưng chưa từng có ai gặp mặt.

Bởi vì thua cuộc trong một trò cá cược nên tôi bị đám bạn đặt câu hỏi «trong lòng có người đặc biệt nào không».

Tôi nói «có, bao nhiêu năm nay chỉ có Lâm Chiêu là đặc biệt nhất, đặc biệt đáng gh/ét.»

Tôi không ngờ em ấy lại nghe thấy, lại còn chỉ nghe được một nửa, sự hiểu lầm lại sâu sắc đến thế.

Cuối cùng tôi cũng cất lời, giọng nói có phần khàn đặc.

«Văn Ngạn, đôi khi anh thật sự hoài nghi rốt cuộc em thi đậu Đại học A bằng cách nào thế?»

Em ngẩn người.

Tôi vươn tay, giống như vô số lần trước đó, nhẹ nhàng vuốt suôn mái tóc rối bù của em.

«Hôm đó anh thua cược với đám bạn, bị hùa vào ép trả lời câu hỏi.»

«Anh bảo Lâm Chiêu là đặc biệt nhất, đặc biệt đáng gh/ét, đặc biệt khiến anh khó xử, đặc biệt làm anh nhìn thấu sự nực cười của tuổi thiếu niên.»

Tôi nhìn đôi mắt bỗng chốc mở lớn của em, từng chữ từng chữ một, bổ sung hoàn chỉnh sự thật mà em đã hiểu lầm suốt một năm ròng.

«Từ đầu đến cuối, người anh nói đến là chán gh/ét.»

«Em chỉ nghe được nửa câu, sao không chịu tới hỏi anh chứ.»

Ánh mắt Văn Ngạn đột ngột trầm xuống, vươn tay ôm trọn lấy vòng eo tôi, đáy mắt tràn ngập sự hoảng lo/ạn vì tìm lại được thứ đã mất.

«Thật sao? Anh, anh đừng lừa em.»

«Em không dám hỏi anh, em không dám...» Em oà khóc nức nở.

Tôi giơ tay nhẹ nhàng vỗ về tấm lưng em, hoàn toàn trút bỏ mọi kiêu ngạo và sự cứng miệng.

«Không lừa em đâu.»

Em siết ch/ặt ôm lấy tôi, siết đến mức tôi hơi thấy khó thở.

Em vẫn đang rơi lệ, tôi cúi người hôn đi giọt nước mắt ấy: «Lớn tướng thế này rồi mà sao khóc mãi không thôi thế.»

Tôi nghịch mái tóc em: «Để anh xem công tắc của vòi nước giấu ở đâu nhé?»

«Anh——» Em kéo tay tôi đặt lên n.g.ự.c mình.

Tôi ngẩng mắt lên, nhìn thiếu niên ngạo nghễ, mang đầy sự ngang tàng ngùn ngụt trước mặt.

Đứa trẻ từng ngoan ngoãn nghe lời, chỉ biết bám lấy tôi đòi chút dịu dàng trước đây đã biến mất hoàn toàn.

Em quay trở lại mang theo toàn bộ sự sắc bén, từng bước tính toán chu toàn.

Đây mới chính là Văn Ngạn thực sự.

Giọng em buồn buồn: «Anh, anh có biết lúc nãy nghe thấy anh bảo gh/ét Lâm Chiêu, em vui đến nhường nào không?»

«Biết chứ.»

Giây tiếp theo, em đột ngột đứng phắt dậy, trực tiếp bế thốc tôi lên kiểu công chúa.

Đôi tay g/ầy gò nhưng rắn chắc của thiếu niên vững chãi đỡ lấy cơ thể tôi, đáy mắt là sự nóng bỏng và chắc nịch đã dồn nén suốt cả một năm trời.

«Anh, tối nay em sẽ khiến anh nhớ mãi không quên.»

Tôi c.ắ.n lên vành tai em, thầm nghĩ quả nhiên chỉ vỏn vẹn một năm, chú cún con thanh thuần ngày nào đã biến thành một lão cún đầy ý nghĩ đen tối rồi.

Đến hồi cao trào, em áp sát trán vào trán tôi gặng hỏi: «Anh, một năm nay bên cạnh anh có ai không?»