Lời nói của mẹ đã cho tôi một cuộc sống mới. Bà nội mang bộ xươ/ng 80 tuổi đã ch*t trong chiếc chậu tắm sôi sùng sục khi tôi lên năm. Còn người phụ nữ 50 tuổi đã dụ dỗ tôi đun sôi nồi tắm ấy, lúc đó đang ngồi bên cửa sổ dõi theo từng động tác chất củi của tôi, thậm chí còn tỏ ra hài lòng thỏa mãn.

Thật là một cảnh tượng kỳ diệu khó tả! Bà nội tôi đã ch*t trong ngọn lửa do chính tay bà nhóm lên. Phép màu xuyên thời gian này tựa như câu đố của Sphinx, nguy hiểm mà huyền bí, khiến tôi đắm chìm không lối thoát.

Từ đó về sau, tôi dành trọn thời gian và tâm sức để giải đáp câu đố này. Rốt cuộc vì sao? Là phép màu? Nhưng phép màu không tự đến, mà phải tự tay giành lấy. Là định mệnh? Tôi tin rằng chủ nhân định mệnh không phải Chúa, không phải tiên thần, mà chính là chúng ta.

Một giọng nói văng vẳng bảo rằng tôi phải dùng hành động để thúc đẩy tất cả. Tôi phải tự tay đẩy bà nội 80 tuổi vào chiếc nồi tắm ấy. Để tìm đôi hoa tai hình cá vàng như lời mẹ miêu tả, tôi đã đi khắp non sông vạn dặm. Tái hiện hoàn hảo khung cảnh ấy - đó là sứ mệnh cả đời tôi.

Tôi từng nói mình là kẻ hoài cổ. So với tương lai, tôi thích nhìn về quá khứ hơn. Sau khi lấy bằng thạc sĩ vật lý, tôi tiếp tục làm nghiên c/ứu sinh tiến sĩ và gia nhập nhóm nghiên c/ứu tiên phong. Đối tượng nghiên c/ứu chính của nhóm chính là "quá khứ" - thời gian đã qua, không gian xưa cũ, mối qu/an h/ệ giữa quá khứ - hiện tại, sự trao đổi vật chất xuyên thời gian.

Suốt nhiều năm, tôi miệt mài làm việc trong nhóm, ngày đêm khám phá bí ẩn của sự kết nối không-thời gian.