Nụ cười rạng trên gương bỗng khựng lại, lo lắng nắm vai hỏi:
“Cái gì? Con nhận không?”
Tôi đầu:
“Không, con sẽ m/ua giày cho con. Giày ấy và x/ấu quá, quê cụ ai loại giày thêu đó.”
“Lúc ấy xanh lè, hình gi/ận lắm.”
“Bà phải Đồng sai gì ạ?”
Bà chổi lông gà ngoài:
“Đồ con hát c/h/ế/t tiệt! c/h/ế/t cả năm chưa chịu yên, dám dọa cháu gái tin đ/á/nh cho h/ồn nát vía không?!!”
Bà bất ngờ hiện cửa, khiến mặc đồ tuồng gi/ật mình sợ hãi.
“Bà Phùng, gì khó nghe thế!”
Giọng ấy the hát, nốt ruồi lệ, khóc khóc.
Cây chổi lông gà cán gỗ khắc bùa, chu sa và m/á/u gà, thường quét bụi, lúc này dùng trừ tà.
Bà quất cái, ấy tức nhảy lên.
Tôi cúi xuống nhìn phát hiện, ấy chân.
Chả hỏi muốn giày vì chính mình thể mang được.
Bà vừa đ/á/nh, ấy vừa nhảy, miệng la oái.
Tôi đứng bên cạnh vỗ tay cười, vừa cười vừa chảy nước mũi thành bong bóng.
Sau này ấy bị phục.
Bị cột mái hiên nhà canh cổng.
Điểm bất tiện đâu được, bị gió mưa hành hạ nữa.
Mỗi sáng, khi thắp cho bài vị nhà, thắp cho ấy nén.
Khi người đến nhờ giúp đỡ, ấy tranh thủ ăn vụng chút đồ cúng.
Thỉnh thoảng vắng, ấy đến chuyện với tôi.
Dì ấy mình Tái Hoàng, đán số gánh hát Hòa, yêu nhà giàu Thiên Đống, hai người yêu nhau thiết, hẹn hò trọn đời.
Tiếc thay, nhà họ đại thành, Lão phu nhân nhà họ chê thân thấp kém, cho chân vào cửa.
Lương bất lực, định bỏ trốn bà.
Họ hẹn nhau gốc lê: “Không gặp về.”
Ai ngờ, cả đêm, đến, bặt vô âm tín.
Từ về sau, nào tới gốc lê đợi, bao nhiêu năm trôi qua, hiện.
Dì hỏi tôi:
“Đồng Đồng, con nghĩ đến không?”
Tôi dù suy nghĩ:
“Dì từ hôm đến gốc lê hả?”
Dì ngẩn người, hình dạ:
“Con vậy… sao?”
“Chỗ lê heo nhà con đấy ạ.”
Tôi tóc mình:
“Dì nói, nhà họ lớn đây, làm gì chuyện vô cớ mất?”
“Dì mãi lê thấy, lẽ nghĩ đến chuyện tìm tung tích ông ấy sao?”
“Dì bảo mình nào đó...”
“Có khi nào, c/h/ế/t không?”
“Ông ấy phải đến tìm là... tìm nữa rồi.”
Nghe đến đây, ấy tức mét.
Vốn dĩ trắng, hơn.
Hôm ấy trên nóc heo nhà ôm đầu gi/ật tóc, nghĩ ngợi rất lâu.
Cuối cùng, mới với nhớ nhớ hết rồi.
“Hôm và hẹn nhau gốc lê, gặp về.”
“Ai ngờ bị vô Lý thành gặp, hắn tiền bóp đến c/h/ế/t, c/h/ô/n x/á/c gốc cây.”
“Lương đợi bao lâu qu/a đ/ời...”
Nhắc chuyện xưa, ấy vừa vừa khóc ư đầy đ/au đớn…
Tôi cảm thấy buồn cho ấy.
Dù sao lê nơi ch/ôn h/ài c/ốt chính heo nhà tôi.
Nếu bị ch/ôn heo hôi vậy, chắc sẽ vui.
Hôm chạng vạng, sau khi trời lặn, từ bên ngoài trở về.
Có hai mặc áo và áo đen, đội mũ cao đến dẫn ấy đi.
Tôi hỏi ngoại: “Các ấy đưa đâu vậy ạ?”
Bà nói: khí Tái tiêu tán đến lúc đầu th/ai kiếp.”
Sau xoa đầu ngợi: nhà ta làm việc tốt nha!”
Lúc chưa hiểu “đầu th/ai kiếp” gì, chỉ từ về sau sẽ ai chuyện hay hát tuồng cho nghe nữa.
Mãi đến sau này, làng cô vợ trẻ bé gái, nhìn thấy trên má bé ấy nốt ruồi lệ, lúc mới hiểu.
Thì “đầu th/ai kiếp” từ người này, thành người khác.
Bình luận
Bình luận Facebook