Thành phố Ly Giang bắt đầu có tuyết.

Tuyết rơi xuống những cành cây bên ngoài cửa sổ, ép chúng cong xuống.

Những lời giải thích lặp đi lặp lại mỗi ngày như thế, tôi đã nghe suốt ba tháng.

Tờ giấy ghi chú nhắc mình đừng quên vẫn luôn được dán ở nơi gần nhất, chỉ cần mở mắt là có thể nhìn thấy.

Sau khi mùa đông tới, người đàn ông tự xưng là bạn trai tôi lúc nào cũng quấn tôi thành một con chim cánh c/ụt, còn không cho tôi ở ngoài quá lâu.

Những ván cờ với ông cụ Trần cũng được chuyển hết vào trong nhà, hai người chơi ngay tại phòng ông.

Lần đầu nhìn thấy bộ dạng tôi bị quấn kín mít, ông cụ Trần lập tức cười lớn.

Tôi bị cười đến đỏ mặt, không nhịn được quay sang trừng Lý An Niên.

Anh thì vẫn bình thản như không, thậm chí còn cảm thấy mình mặc cho tôi chưa đủ dày.

Ngày Đông chí, tôi trở về nhà.

Khoảnh khắc Lý An Niên đẩy xe lăn qua cửa, vô số hình ảnh chợt lướt qua đầu, mỗi hình ảnh đều mang cảm giác vô cùng quen thuộc.

Bác sĩ Tiêu nói đây là dấu hiệu tình trạng của tôi đang tốt lên, chỉ là chẳng ai biết sự cải thiện ấy sẽ tiếp tục hay…

Phần còn lại anh không nói.

Nhưng chúng tôi đều hiểu.

Cũng giống như hồi quang phản chiếu vậy.

N/ão bộ đúng là một thứ kỳ lạ.

Có thể nhìn ra ba mẹ vì muốn tôi thoải mái hơn nên đã dọn dẹp, bố trí lại toàn bộ căn nhà.

Thứ bắt mắt nhất là rất nhiều bức ảnh được treo trên tường.

Tôi nhìn người trong ảnh đang cười vui vẻ, cảm thấy vô cùng kinh ngạc.

Đó thật sự là tôi sao?

Thế nhưng tôi lại chẳng còn chút ký ức nào.

Nổi bật nhất là tấm ảnh chụp bóng lưng bốn người cùng ngắm pháo hoa hôm trước.

Tôi ngồi trên xe lăn, ba người họ đứng bên cạnh, khoảng cách gần đến mức dường như chẳng thể chen thêm một người thứ năm.

Buổi tối, ba và Lý An Niên xuống bếp.

Mẹ nói khi ở nhà, tôi và mẹ đều chẳng bao giờ phải nấu cơm, chỉ cần ngoan ngoãn ngồi chờ ăn là được.

Tôi hỏi tại sao.

Mẹ bật cười.

“Đương nhiên bởi vì mẹ với con đều là sát thủ nhà bếp.”

Trong lúc nói chuyện với mẹ, tôi biết được ba mẹ đều là trẻ mồ côi, hai người lớn lên trong cùng một cô nhi viện.

Còn ba mẹ của Lý An Niên cũng qu/a đ/ời khi anh đang học cấp ba.

Lúc ấy tôi mới hiểu tại sao trong nhà chẳng có thêm người thân nào khác, cũng hiểu vì sao Lý An Niên chưa bao giờ nhắc tới ba mẹ anh.

Mẹ còn nói tôi và Lý An Niên đã quen nhau từ thời cấp ba.

Khi gia đình anh xảy ra chuyện, tôi vẫn luôn ở bên cạnh, còn thường xuyên kéo anh về nhà mình.

Một chiếc bàn, bốn người, năm món mặn và một món canh.

Ngoài cửa sổ, tuyết vẫn đang rơi, còn trong nhà lại ấm áp vô cùng.

Khung cảnh ấy đẹp đến mức có phần không chân thật.

Buổi tối, Lý An Niên ôm tôi nằm trên giường.

Tôi vùi đầu vào n.g.ự.c anh, đột nhiên lóe lên một ý nghĩ, lập tức giơ ngón tay chọc chọc.

“Lý An Niên?”

“Ừ?”

“Bây giờ chúng ta đang ở nhà rồi, anh lấy giấy đăng ký kết hôn cho em xem được chưa?”

Sáng nay chính Lý An Niên nói với tôi rằng hai người đã kết hôn, anh là chồng tôi.

Tôi đòi xem giấy đăng ký, anh lại nói giấy để ở nhà.

Bây giờ chúng tôi đang ở nhà mà.

Có thể xem rồi chứ?

Cơ thể Lý An Niên cứng lại một lúc, giống như muốn nói gì đó nhưng chẳng biết mở miệng thế nào.

Lần này tới lượt tôi nghi hoặc.

“Hửm?”

“Không ở nhà này.”

Một lúc rất lâu sau, anh mới lên tiếng.

“Ở căn nhà khác của chúng ta.

Căn nhà chỉ có hai đứa mình ở.”

Tôi nửa tin nửa ngờ.

“Thật không?”

Tôi cũng không phải không tin anh.

Ba mẹ đều chấp nhận người này, vậy chứng tỏ qu/an h/ệ giữa chúng tôi chắc chắn đã được gia đình công nhận.

Chỉ là không hiểu sao tôi cứ cảm thấy mọi chuyện không đơn giản đến thế.

Tên này không phải đang nhân cơ hội chiếm tiện nghi của tôi đấy chứ?

Lý An Niên kéo tôi sát vào lòng hơn.

“Không tin anh đến thế à?”

Tôi phồng má, quyết định không nói nữa.

Một tháng trước Tết, bác sĩ Tiêu mang tới một tin tức.

Giáo sư của anh gần đây đang triển khai một dự án nghiên c/ứu liên quan đúng tới tình trạng của tôi, hiện tại đang cần tình nguyện viên.

Khi bác sĩ hỏi tôi có muốn tham gia hay không, tôi còn chưa kịp suy nghĩ xong, Lý An Niên đã lập tức từ chối trước.

Anh không cho phép tôi biến thành một con chuột bạch.

Nếu bắt buộc phải đ.á.n.h đổi như vậy, anh thà mỗi ngày đều lặp lại quá khứ của chúng tôi cho tôi nghe một lần, cũng tuyệt đối không để tôi đi.

“Em muốn thử.”

Lý An Niên quay lưng về phía tôi, im lặng không nói.

Tôi hiểu anh đang lo gì, nhưng tôi cũng muốn trở lại bình thường.

Tôi muốn ghi nhớ từng chút một trong những ngày ở bên họ, chứ không phải sáng nào mở mắt cũng nhìn tất cả bằng ánh mắt xa lạ.

Cho dù chỉ có một chút hy vọng, tôi cũng muốn thử.

Bác sĩ Tiêu nói n/ão bộ khởi động cơ chế tự bảo vệ để bảo vệ tôi.

Nhưng trong mắt tôi, đó chỉ là trốn chạy.

Bây giờ tôi không muốn trốn nữa.

“Lý An Niên.”

“Niên Niên, nói gì đi chứ.”

Tôi cố ý dùng giọng có ý cười, muốn dụ anh quay lại nhìn mình.

Nhưng Lý An Niên vẫn chẳng thèm để ý.

“Haiz…”

Tôi giả vờ buồn bã thở dài.

Ngay giây tiếp theo, Lý An Niên đột nhiên xoay người, không báo trước ôm chầm lấy tôi.

Tôi nhất thời ngẩn ra.

Sau đó mới cảm nhận được cơ thể anh đang run.

“Vậy còn anh thì sao?”

“Em lại muốn bỏ anh lại à?”

Giọng đã mang tiếng khóc.

Rõ ràng Lý An Niên đang khóc.

Tôi nhẹ nhàng vỗ lưng anh.

“Sao có thể chứ?

Đây chỉ là một cuộc thử nghiệm kết hợp trị liệu thôi.

Thành công thì tốt, thất bại chúng ta cũng chẳng mất gì, đúng không?”

Điều Lý An Niên lo lắng nhất là cuộc thử nghiệm này không có thời gian chính x/ác.