Trầm Nguyện co mình vào góc phòng.

Không muốn tiếp chuyện tôi lắm.

Tôi đảo mắt nhìn quanh.

Phòng Trầm Nguyện sạch sẽ, trang nhã.

Tôi lên tiếng:

"Em chưa tắm, em mặc đồ ngủ của anh được không?"

"Nếu anh không cho, em ngủ trần cũng được."

Anh lăn xe đến lấy cho tôi bộ đồ ngủ, im lặng đưa qua.

Tôi vừa tắm vừa không ngừng mồm:

"Nguyện Nguyện, em dùng dầu tắm của anh nhé?"

Ngoài cửa vọng vào:

"Được."

"Nguyện Nguyện, thơm quá..."

"..."

Không thèm đáp?

Tôi tiếp tục:

"Dầu gội em dùng được không?"

Trầm Nguyện: "Được!"

Tôi: "Khăn tắm em dùng của anh nhé?"

Trầm Nguyện nghiến răng: "Anh nói không được, em có chịu ngừng không?"

Đương nhiên là không, tôi đã quấn vào người rồi.

Tôi lau tóc bước ra.

Cổ áo hờ hở.

Trầm Nguyện quay mặt đi, tai ửng hồng.

Áo chật không phải lỗi của tôi.

Không mang quần áo là cố ý.

Tôi muốn làm người yêu kiểu đột nhập nhà của Trầm Nguyện.

Tôi ngồi cùng anh trên chiếc cân d/ao động, ôm anh thì thầm:

Phong cảnh trên này đẹp lắm, anh nhìn xem?

Tôi sẽ từng chút dùng tình yêu làm quả cân, cùng anh hạ cánh nhẹ nhàng.

Vứt bỏ mọi bất an, cùng em bước tiếp trên con đường phía trước.

Những trải nghiệm không vui ấy, em sẽ không để anh nếm trải lại nữa.

Trầm Nguyện đi tắm.

Tôi lém lỉnh hỏi:

"Lát nữa em vào phòng tắm với anh được không?"

"Không được!"

Anh vội vã đẩy xe lăn vào phòng tắm, đóng sập cửa.

Một giây sau, khuôn mặt anh thò ra từ khe cửa.

Ửng hồng.

"Cái này thật sự không được."

"Em biết rồi."

Đáng yêu quá.

Tôi ngẩng lên, trong gương thấy ánh mắt mình đầy cưng chiều.

Và nụ cười hạnh phúc khẽ cong môi.

Vừa sấy tóc xong.

Phòng tắm vang lên tiếng đồ vật rơi.

Tiếp theo là âm thanh đục hơn. Tiếng th!t va vào nền đất.

Trầm Nguyện!

"Anh đừng vào."

Cánh cửa kính mờ ảo, tay tôi đặt lên tay nắm.

Nhìn thấy bóng người co quắp dưới sàn.

Chỉ là đường nét mờ ảo đang r/un r/ẩy.

Tôi buông tay, gõ ba tiếng.

"Nguyện Nguyện, anh ổn chứ? Có đ/au chỗ nào không?"

"Không sao, chỉ trượt chút thôi."

Tôi muốn vào, nhưng không thể.

Mở cánh cửa không khóa này, phía sau là nhân phẩm Trầm Nguyện vỡ vụn.

Tôi chỉ có thể đợi ở ngoài.

Im lặng chờ đợi.

Nhìn anh lần nữa cố gắng trỗi dậy.

Tay tôi đặt lên tay nắm, rồi buông, rồi lại đặt lên.

Lặp lại nhiều lần.

Tôi nghe thấy anh gọi.

"Nghiêm Tự Thanh, anh có thể nhờ người giúp em không?"

Trầm Ngọc từng nói với tôi, Trầm Nguyện rất gh/ét nhận sự giúp đỡ.

Đặc biệt là những đụng chạm mất thể diện thế này.

Nên sau khi t/àn t/ật, trong thời gian ngắn anh đã học cách tự lập tối đa.

"Anh đợi chút."

"Ừm, cảm ơn anh."

Tôi cầm kéo c/ắt một mảnh áo đen, bịt kín mắt mình.

Tôi gõ cửa.

"Em bịt mắt rồi, để em giúp nhé? Em hứa, sẽ không chạm bừa, không nhìn thấy gì, chỉ nghe anh chỉ dẫn."

Đầu dây bên kia im lặng nửa phút.

Cất tiếng:

"Ừ."

Tôi chẳng thấy gì, khuỷu tay va vào đ/á cẩm thạch.

đ/au đến chảy nước mắt.

Tôi bế Trầm Nguyện lên khỏi mặt đất.

Nhẹ bẫng, nhưng chân thực.

Tôi giữ vòi hoa sen, theo chỉ dẫn của anh di chuyển trái phải.

Giọng nói của anh dần bớt căng thẳng.