Những năm 30 của thế kỷ 20, ngành điện ảnh Trung Quốc vừa mới chập chững bước đi. Trong giai đoạn này, đạo diễn Chiêm Duy Cần - người tiên phong nghiên c/ứu chuyên sâu về điện ảnh - đã đến bờ sông Hoàng Phố để tìm cảnh quay cho bộ phim đầu tiên của mình.

Trước tiên, ông x/á/c định kịch bản, sau đó tập hợp ê-kíp làm phim, cuối cùng tự tay tuyển chọn diễn viên. Qua nhiều vòng tuyển chọn kỹ càng, Chiêm Duy Cần quyết định chọn Tô Triệu Vân - sinh viên học viện nghệ thuật - vào vai nữ chính.

Vạn sự khởi đầu nan. Trong khi thuận lợi tìm được nữ chính, phía nam chính lại khiến đạo diễn đ/au đầu.

Tô Triệu Vân đề nghị: "Hay là mình thử đến học viện nghệ thuật xem sao?"

Nói vậy nhưng trong lòng cô hơi thắc mắc. Giống như lượng nữ diễn viên đăng ký dồn dập, bên ngoài còn rất nhiều thanh niên tuấn tú muốn thử vai nam diễn viên, sao Chiêm Duy Cần lại bảo không tìm được người?

Chiêm Duy Cần thở dài. Giờ Tô Triệu Vân đã là người trong ê-kíp, ông không giấu giếm: "Thực ra tôi đã có người trong tim, chỉ lo..."

"Lo gì?"

"Lo người ta sẽ chỉ vào mũi m/ắng tôi cóc ghẻ mà đòi ăn thịt thiên nga."

Ông tiết lộ đang nhắm đến vai nam chính là đại sư kinh kịch Dư Tầm Quang của đoàn Xuân Tòa. Vị nghệ sĩ này thành danh từ nhỏ, mười tám tuổi đã làm rạng danh lối hát "Dư" khắp cả nước, địa vị trong giới kịch nghệ vô cùng quan trọng. Từ nghiệp dư đến chuyên nghiệp, từ nam đến nữ, khắp đại giang nam bắc đều biết tiếng. Mời được một nhân vật quyền thế như thế quả là điều không tưởng với đạo diễn mới vào nghề.

Tô Triệu Vân đương nhiên từng nghe danh Dư Tầm Quang.

"Nghe nói năm nay ông ấy mới ba mươi hai, còn rất trẻ, chắc sẽ cởi mở với cái mới."

"Đúng thế. Dư lão bản tuy chưa qua trường lớp nhưng học vấn không thấp, giới văn đàn nhiều bậc danh nhân đều là bạn thư tín của ông ấy."

Tô Triệu Vân phân tích khả năng thành công. Cô đi vài bước quanh phòng, quay lại nói: "Em nghĩ thế này - làm hay không làm là hai chuyện khác nhau. Không làm thì mang tiếng hèn nhát. Còn làm, dù kết quả thế nào, ít nhất chúng ta đã cố gắng, sau này không hối h/ận. Nghe nói Dư lão bản tính tình ôn hòa, thích giao lưu với nghiệp dư, lại khiêm tốn. Nếu có cơ hội gặp mặt, với kịch bản hay thế này, ông ấy chắc chắn sẽ cân nhắc."

"Nói vậy mà phải!" Chiêm Duy Cần đứng phắt dậy, lòng tràn đầy hy vọng.

Lời Tô Triệu Vân như gáo nước lạnh tạt vào mặt khiến ông tỉnh ngộ. Đúng vậy, do dự mãi sao thành công được?

"Kết quả x/ấu nhất cũng chỉ bị người của đoàn hát đuổi cổ thôi."

Thấy đạo diễn đã quyết, Tô Triệu Vân gật đầu: "Chuẩn đấy."

Chiêm Duy Cần hít sâu, nhìn cô rồi bất giác đỏ mặt.

Tô Triệu Vân thản nhiên tiếp tục: "Nghe nói tháng sau Dư lão bản sẽ đến Hỗ Thị biểu diễn, mình tranh thủ chuẩn bị đi."

Dư Tầm Quang hiếm khi đến Hỗ Thị, buổi diễn hôm ấy hẳn sẽ đông nghẹt người. Đám đông người hâm m/ộ cuồ/ng nhiệt thật đáng ngại. Làm sao để nổi bật giữa biển người mà gặp được thần tượng? Điều này khiến Chiêm Duy Cần hao tâm tổn trí - và tốn kém không ít.

Ngày diễn đến. Chiêm Duy Cần chỉnh tề trang phục, cùng Tô Triệu Vân đến rạp.

Đoàn Xuân Tòa nhận lời mời từ gánh hát địa phương, sắp xếp cho Dư lão bản diễn ba ngày liền. Đêm đầu, ông trình diễn vở kinh điển "Mộc Quế Anh Cầm Ấn Soái".

Vé xem Dư lão bản vô cùng khó m/ua. Chiêm Duy Cần nhờ qu/an h/ệ, bỏ ra số tiền lớn mới chật vật m/ua được hai vé ngồi. Vừa vào chỗ ngồi, khán giả phía sau đã chen chúc không còn chỗ trống.

Tô Triệu Vân lấy tay phẩy trước mũi - đông người quá khiến không khí ngột ngạt.

Sau khoảng một khắc đồng hồ, tiếng chiêng trống vang lên báo hiệu màn diễn sắp bắt đầu.

Chiêm Duy Cần vuốt ve vạt áo Tây, đặt tay lên đùi, ngồi ngay ngắn chăm chú.

Ông tự nhủ phải tận mắt chứng kiến Dư lão bản biểu diễn trên sân khấu mới thấu hiểu vì sao người ta ca ngợi ông ấy đến thế.

Mấy năm trước, báo lá cải đã phong Dư lão bản là "Đệ nhất mỹ nam thời Dân quốc". Dưới lớp trang điểm kinh kịch lộng lẫy và ánh đèn sân khấu, gương mặt thật của ông như được phủ một lớp hào quang mờ ảo. Nhưng chỉ cần nhìn qua nhân vật "Mộc Quế Anh" do ông thủ vai, khán giả có thể hình dung phần nào.

Chiêm Duy Cần trước giờ chỉ thấy hình Dư lão bản trên báo. Giờ thấy chân nhân trong vai "Mộc Quế Anh" múa thương trên sân khấu, ông như bị hút h/ồn, đầu óc trống rỗng, chỉ biết cùng khán giả hò reo "Hay quá!".

Bên cạnh, Tô Triệu Vân cũng kích động đến mũi lấm tấm mồ hôi, hai tay vỗ đỏ rực.

Dư lão bản trang điểm tuyệt mỹ, động tác dứt khoát không dây dưa, qua lại giữa văn vũ kịch đã khắc họa sinh động hình tượng trung quân ái quốc Mộc Quế Anh. Giọng hát ông không mềm mại như các đào khác, mà mang khí phách bừng bừng, thổi bùng lòng yêu nước trong khán giả.

Sau ba màn "Mộc Quế Anh Cầm Ấn Soái" và "Dương Môn Nữ Tướng", Dư lão bản nhận tràng pháo tay không ngớt. Trên sân khấu, ông cùng đoàn diễn cúi chào, dưới khán đài, phóng viên thi nhau chụp ảnh, khán giả ném lên vàng bạc châu báu. Thậm chí có người hâm m/ộ cuồ/ng nhiệt hét vang bày tỏ, khiến tai Tô Triệu Vân ù đi.

Cô không quên nhắc đạo diễn: "Lễ vật!"

"À ừ." Chiêm Duy Cần vẫn chưa hết ngẩn ngơ trước màn diễn xuất hoàn hảo, lóng ngóng móc từ túi ra những đồng tiền vàng đã chuẩn bị sẵn, ném lên sân khấu như mọi người.

So với những món quà giá trị khác, Chiêm Duy Cần biết vật phẩm của mình chẳng thấm vào đâu. Nhưng ông vui mừng khôn xiết khi Dư lão bản chú ý đến mình. Nghệ sĩ bước vài bước về phía ông, vén tay áo, chắp tay thi lễ.

Khoảnh khắc ấy, Chiêm Duy Cần như bị ném vào nồi nước sôi sùng sục.

Ông ấy thấy tôi!

Đến khi ra khỏi rạp, Chiêm Duy Cần vẫn chưa hết bàng hoàng.

Tô Triệu Vân cũng chưa thôi ám ảnh bởi nụ cười Dư lão bản. Cô tuyên bố từ nay sẽ là fan trung thành nhất của ông.

Dư lão bản diễn tổng cộng ba đêm tại Hỗ Thị. Để gây ấn tượng, Chiêm Duy Cần m/ua vé cả ba đêm.

Đêm thứ hai, Dư Tầm Quang diễn trích đoạn "Điêu Thuyền Bái Nguyệt". Lần này, Chiêm Duy Cần và Tô Triệu Vân ngồi gần sân khấu hơn.

Ra về, Chiêm Duy Cần bất chợt nói: "Dư lão bản là người yêu nước."

Tô Triệu Vân gi/ật mình, hiểu ông suy luận từ những vở diễn Dư Tầm Quang chọn.

Cô gật đầu, vừa tự hào về thần tượng, vừa thêm tin tưởng vào cuộc hẹn ngày mai.

Đêm thứ ba, Dư lão bản diễn "Mai Phi". Khi nhân vật trên sân khấu lên án Lý Long Cơ "thay lòng đổi dạ", cả rạp vang dội tiếng hô "hay".

Nhân lúc ồn ào, Tô Triệu Vân cũng hét theo: "Đường Minh Hoàng bất nhân vô nghĩa!"

Chiêm Duy Cần gật đầu tán thưởng: "Ch/ửi đúng lắm!"

Thầm nghĩ: Dư lão bản thật đa tài, thể loại nào cũng xuất sắc.

Phiên bản "Mai Phi" của Dư Tầm Quang không chỉ cải biến lối hát mà còn tự sửa kịch bản. Khác với nguyên tác, Mai Phi trong phiên bản này không t/ự v*n mà hy sinh vì nước. Cốt truyện này càng có ý nghĩa trong thời đại hiện tại.

Dư Tầm Quang chẳng nói gì trong suốt ba đêm diễn tại Hỗ Thị, nhưng dường như đã nói lên tất cả.

Chiêm Duy Cần xem ba đêm, tiêu không ít tiền, nhưng với ông, xứng đáng!

Cũng nhờ chi tiêu đúng chỗ, ông mới có được mười phút gặp mặt Dư lão bản vào đêm cuối.

Khi buổi diễn kết thúc, Chiêm Duy Cần đứng chờ một góc. Sau khi đối đãi với những người vây quanh một cách không quá khác biệt, anh mới cùng Tô Triệu Vân được đoàn hát mời vào hậu trường.

Khác hẳn với sân khấu gọn gàng đẹp đẽ, hậu trường chất đầy trang phục, đạo cụ cùng đồ lặt vặt. Không ngừng có diễn viên qua lại, vừa thay đồ vừa tẩy trang. Chiêm Duy Cần đưa mắt nhìn quanh, nơi này chẳng khác gì trường quay điện ảnh.

Bây giờ mọi người chỉ một mực ca ngợi phát minh điện ảnh của người ngoại quốc, thật ra đâu biết rằng trong nghệ thuật "biểu diễn", hí kịch Trung Hoa mới là bậc tổ sư.

Dư lão bản là ngôi sao nổi tiếng, tự nhiên có chỗ ngồi riêng để tháo đồ trang sức. Thấy sắp tới nơi, Chiêm Duy Cần không khỏi xúc động. Vừa bước qua giá treo áo, anh nghe thấy tiếng ai đó đang làm nũng với Dư Tầm Quang trước mình.

Người kia như đang oán trách, ngồi bên càu nhàu: "Dư lão bản kiêu ngạo quá! Thiếu gia tôi chờ ông hai ngày, đi về tốn mất nửa gánh vàng bạc. Ông nổi tiếng bên ngoài, được người ta săn đón, nhưng cũng đừng coi tôi là kẻ ngốc mà đùa giỡn!"

Lúc này Dư Tầm Quang đã thay xong trang phục, chỉ mặc bộ quần áo vải trắng giản dị. Ông nhờ người phụ tá gỡ đồ trang điểm trên mặt, vừa lau lớp son phấn vừa bình thản cười: "Lưu công tử nói quá rồi."

Giọng nói ông ôn hòa như nụ cười, nhưng đầy uy lực. "Ngài bận trăm công nghìn việc mà còn tranh thủ tới rạp hát, đã là coi trọng Dư mỗ. Tình cảm của khán giả nặng tựa Thái Sơn, tôi đâu dám không kính cẩn đón nhận?"

Lời nói nhã nhặn như nước cam lộ khiến Lưu thiếu gia ng/uôi gi/ận. Gã đàn ông họ Lưu hài lòng "hừ" một tiếng, chồm người tới gần, mặt lộ vẻ nịnh nọt: "Ta biết Dư lão bản là người biết điều. Vậy thì... thế này nhé, ta đã đặt bàn lớn ở Tụ Hưng Trai, mời ông tới dự."

Dư Tầm Quang chỉ cười không đáp. Tay ông dính dầu tẩy trang, vừa tự lau mặt vừa làm ngơ.

Cử chỉ của ông không hề nữ tính dù mới đóng vai đào hát, mọi động tác đều thoải mái tự nhiên, nét mặt toát lên vẻ chính trực.

Sau khi lau sạch lớp phấn, Dư Tầm Quang nhận khăn bông từ người phụ việc. Khuôn mặt tuấn tú hiện ra khiến căn phòng như sáng bừng, khiến vị Lưu công tử đang nóng lòng cũng phải lắng lòng.

Dư Tầm Quang lau mặt, chải tóc, rửa tay xong mới đứng dậy.

"Lưu công tử, vô cùng cảm ơn sự ưu ái của ngài."

Ông đưa tay ra sau nhận từ người phụ việc một chiếc quạt trắng, chấm bút lông đẫm mực, viết lên mặt quạt câu hát: "Lần này lãnh binh đi chinh ph/ạt, không vì quan tước vì lê dân".

Lưu công tử biết đây chắc chắn là tặng mình, cố nhìn rồi xuýt xoa khen chữ đẹp.

"Tuyệt! Tuyệt!"

Hát hay, chữ cũng đẹp, khiến gã càng thêm mến m/ộ.

Dư Tầm Quang đặt bút xuống, giơ quạt lên khẽ phe phẩy. Trong mắt Chiêm Duy Cần, mọi cử chỉ của ông đều như mây bay gió cuốn, toát lên vẻ nghệ thuật. Anh dán mắt nhìn theo từng bước đi nhẹ nhàng, đôi giày vải đặt xuống êm ái khi ông tới bên Lưu công tử, vai kề vai, đưa chiếc quạt trước mắt gã: "Lưu công tử cũng là tri âm của tôi, xin tặng ngài chiếc quạt này."

Hai chữ "tri âm" khiến Lưu công tử cười toe toét, miệng lắp bắp: "Hay lắm! Hay lắm!"

Thấy đã dỗ dành xong, Dư Tầm Quang mới thong thả nói: "Lưu công tử, Dư mỗ xin thật lòng. Trên đời này nếu có người khiến tôi áy náy, chắc chỉ có các khán giả hâm m/ộ."

Lưu công tử vung tay: "Đời nhiều kẻ tục quá, nào đủ tư cách khiến Dư lão bản bận lòng?"

Dư Tầm Quang cười, ánh mắt đầy tình cảm: "Ngài nói vậy không phải. Như lời công tử vừa nói, biết bao khán giả đã hao tốn vì Dư mỗ, lẽ nào tôi yên lòng?"

Lưu công tử ngập ngừng, tự biết mình không khôn ngoan, sợ nói nhiều lại tự hại mình.

Dư Tầm Quang nén cười, xoay nửa người đi: "Khán giả đông đảo, Dư mỗ chỉ có một, biết lấy gì đền đáp? Còn phải cảm ơn Lưu công tử nhắc nhở, hôm nay ngài tới thật giúp tôi đại ân."

Lưu công tử ngờ vực: "Tôi?"

Dư Tầm Quang gật đầu: "Đúng vậy. Lưu công tử vừa mời tôi dùng cơm, vậy thay vì thế, để tôi mời mọi người một bữa, ý ngài thế nào?"

Lưu công tử nhìn sát mặt Dư Tầm Quang, tai đỏ ửng: "Tôi được dự tiệc do Dư lão bản khoản đãi?"

Dư Tầm Quang gật đầu, khép chiếc quạt khô mực trao cho gã. Lưu công tử đón lấy, cố ý chạm vào tay ông, tỏ vẻ suồng sã. Chiêm Duy Cần tức gi/ận định ngăn lại, nhưng thấy Dư Tầm Quang cười khẽ, nhẹ nhàng nắm cổ tay Lưu công tử.

Cử chỉ ấy khiến Lưu công tử đỏ mặt. Dư Tầm Quang nhẹ nhàng dẫn gã ra, vừa đi vừa nói: "Chuyện này cần bàn kỹ. Nơi đây đông người, Lưu công tử về trước chờ tin tôi nhé?"

"Tốt! Tốt!" Giờ đây, lời ông nói gã đều nghe theo.

Lưu công tử được Dư Tầm Quang đưa tới cửa, giao cho tùy tùng. Cầm chiếc quạt đề chữ, gã ngoảnh lại hét lớn: "Dư lão bản, đừng quên tôi nhé!"

Dư Tầm Quang chậm rãi gật đầu: "Sẽ không, xin ngài chờ tin vui."

Đợi Lưu công tử khuất bóng, Tô Triệu Vân bên cạnh mới bật cười.

Dư Tầm Quang liếc hai người, giang tay: "Để hai vị chê cười, mời."

Hậu trường đông người, không tiện trò chuyện, Dư Tầm Quang dẫn họ tới khu vực yên tĩnh hơn.

Đây là phòng nghỉ của Dư Tầm Quang.

Khi ngồi xuống, Chiêm Duy Cần ngờ nghệch hỏi: "Dư lão bản thật sự định đãi khán giả ăn cơm?"

Tô Triệu Vân chạm vai anh, khẽ cười. Cô giờ mới phát hiện đạo diễn Chiêm có phần ngây thơ.

Dư Tầm Quang ôn tồn đáp: "Đương nhiên thật."

Ông không ngồi mà lấy ấm trà, châm nước nóng, pha trà tại chỗ cho hai người.

Động tác pha trà mượt mà như mây trôi khiến Chiêm Duy Cần và Tô Triệu Vân thán phục.

Dư lão bản sao cái gì cũng giỏi thế?

Nước trà trong vắt rót vào chén nhỏ, Dư Tầm Quang dâng lên hai người: "Đây là trà Phượng Hoàng đơn tùng năm nay bạn tặng, mời hai vị thưởng thức."

"Dư lão bản quá khách." Chiêm Duy Cần đứng dậy cảm ơn.

Tô Triệu Vân nâng chén, không nỡ uống vội.

Thần tượng tự tay pha trà, khác nào tiên tửu, sao dám uống vội?

Chiêm Duy Cần thổi nhẹ, nhấp từng ngụm nhỏ. Vừa uống, anh tròn mắt. Trà không chỉ ngọt đầu lưỡi, mà hậu vị khiến toàn thân sảng khoái.

"Cạch" tiếng, Dư Tầm Quang mở quạt, nhìn họ mỉm cười.

Vẻ đường hoàng, điềm đạm, lễ độ của ông toát lên phong thái bậc trưởng bối.

Chiêm Duy Cần trong lòng càng thêm kính nể, không dám thất lễ.

Đợi hai người uống vài ngụm, Dư Tầm Quang mới hỏi: "Nghe nói tiên sinh muốn mời tôi đóng phim?"

"Vâng." Chiêm Duy Cần đặt chén xuống, trình bày rõ lai lịch, ý định và tâm huyết làm phim.

Nói xong, anh lấy kịch bản từ cặp, cung kính đưa lên: "Nếu được ngài xem qua, vạn phần cảm kích."

Dư Tầm Quang khẽ phe phẩy quạt, nhìn kịch bản hồi lâu rồi mới đưa tay nhận.

Chiêm Duy Cần thở phào.

Dư Tầm Quang nhận kịch bản nhưng không mở ra xem ngay. Ánh sáng từ ô cửa nhỏ chiếu vào người ông, tạo nên khung cảnh nửa sáng nửa tối tựa tranh sơn dầu.

Dư Tầm Quang nói: "Chiêm tiên sinh cho tôi cách liên lạc. Sau khi suy nghĩ kỹ, dù thành hay không tôi sẽ thông báo."

"Vâng." Chiêm Duy Cần vội lấy bút máy từ túi áo, tìm chỗ ghi.

Dư Tầm Quang mỉm cười, trả lại kịch bản.

Để lại số điện thoại, Chiêm Duy Cần và Tô Triệu Vân được tiễn ra.

Hai người đứng trước cổng rạp hát, lặng người hồi lâu.

Họ đều có cảm giác như đang đứng trên mây, khó tin vào hiện thực.

“Thật sự nhìn thấy Dư lão bản?”

“Hắn còn mời chúng ta uống trà.”

“Phượng Hoàng đơn tung.”

“Thơm quá.”

“Dư lão bản cũng thơm... Không phải.”

Chiêm Duy Cần dùng tay che mặt.

Tô Triệu Vân phá lên cười, thấy tai anh đỏ ửng lại càng cười không ngớt.

Chỉ mình Chiêm Duy Cần bị trêu chọc thế này sao? Nàng đặt tay lên ng/ực đang đ/ập lo/ạn nhịp mà thở dài. Trong mắt, trong tim, thậm chí trong đầu nàng đều là từng cử chỉ, nụ cười của Dư lão bản.

Thật gh/en tị với vị Lưu công tử kia. Được gần gũi người đẹp như thế, đời này không uổng phí.

Dư lão bản là nghệ sĩ, cũng là chính tác phẩm nghệ thuật.

Về trường, Tô Triệu Vân vội tìm bạn khoa Mỹ thuật, muốn đặt vẽ bộ tranh sơn dầu tặng Dư lão bản. Qua giới thiệu, nàng tìm được tay vẽ giỏi nhất trường: Lê Diệu Xuyên.

Nghe nàng muốn vẽ nhân vật nổi tiếng, Lê Diệu Xuyên trầm ngâm không nhận lời ngay: “Tôi không thích nịnh nọt, cũng chưa gặp vị Dư lão bản này.”

“Không sao, không cần vẽ mặt.” Tô Triệu Vân cũng không tin ai vẽ nổi thần thái tiên phong của Dư lão bản, chỉ muốn chia sẻ góc nhìn của mình, “Anh nghe tôi tả, chủ yếu là bối cảnh.”

Tô Triệu Vân chân thành, trả công hậu hĩnh. Lê Diệu Xuyên suy tính hồi lâu mới nhận lời.

“Hãy tưởng tượng, toàn cảnh là tòa lầu các, Dư lão bản ngồi chính giữa.”

“Bên trái là ánh sáng, bên phải là bóng tối.”

“Ông như vị thần, như thiên sứ.”

“Mang hy vọng và ánh sáng đến nhân gian.”

Lê Diệu Xuyên dùng hiểu biết sâu sắc về nghệ thuật để vẽ lại Dư Tầm Quang mà Tô Triệu Vân thấy khi uống trà trong lầu các.

Vì ý tứ, khuôn mặt Dư lão bản được Lê Diệu Xuyên vẽ dưới góc nghiêng đọc sách mơ hồ. Anh không hổ là sinh viên giỏi nhất khoa, vừa nhanh vừa đẹp. Chưa đầy tuần, tranh đóng khung đã đến tay Tô Triệu Vân.

Cô hài lòng lắm, hồ hởi mang khoe Chiêm Duy Cần. Trong tranh của Lê Diệu Xuyên, Chiêm Duy Cần thấy Dư Tầm Quang đón ánh sáng, cùng kỹ thuật xử lý quang ảnh tuyệt vời. Lòng anh trào cảm hứng, lập tức dẫn Tô Triệu Vân đi gặp Dư Tầm Quang.

Sau buổi diễn, Dư Tầm Quang thường ở lại Hỗ Thị giao lưu. Chiêm Duy Cần gặp đúng dịp, hôm nay ông đang nhà. Bức tranh khiến Dư lão bản rất thích, nên hai người được gặp mặt lần nữa.

Hôm nay Dư Tầm Quang mặc trường bào nâu, ngồi nghiêm trang như bậc văn nhân. Thấy hai người, ông hỏi: “Tôi đã đọc kịch bản của các cậu, chủ đề rất hay.”

Kịch bản Chiêm Duy Cần viết về c/ứu nước, vừa khớp sở thích Dư lão bản.

Ông lại hỏi: “Nghe nói phim cũng là hội họa. Trong phim các cậu, có hình ảnh đẹp thế này không?”

Chiêm Duy Cần thấy thần tượng thật hiểu mình! Anh vốn định mời Lê Diệu Xuyên làm đạo diễn mỹ thuật phim.

Gặp Dư Tầm Quang, gặp Lê Diệu Xuyên, bàn bạc xong, Chiêm Duy Cần ký hợp đồng với Xuân Tòa.

Dư lão bản còn diễn các thành phố khác. Khi ông kết thúc công việc năm ấy, phim của Chiêm Duy Cần sẽ khởi quay.

Theo kế hoạch, Dư Tầm Quang ở lại hai tuần rồi rời Hỗ Thị. Nhưng ngay trước ngày đi, hai khu dân nghèo và vài trường học ở Hỗ Thị bị oanh tạc.

Trường của Tô Triệu Vân và Lê Diệu Xuyên nằm trong số đó.

Chớp mắt, trời đất biến sắc.

Chiêm Duy Cần lo lắng cho đất nước. Oanh tạc vừa dứt, anh vừa c/ứu trợ vừa dùng ngòi bút làm vũ khí, viết bài lên án hành vi vô nhân đạo của cường quốc.

Trường đổ nát, Tô Triệu Vân và Lê Diệu Xuyên không thể học, bèn cùng bạn bè tổ chức tuần hành lên tiếng cho người yếu thế, đồng thời giúp đỡ nạn nhân.

Dư Tầm Quang cũng đến thăm vùng thảm họa. Trở về, mắt ông ngân lệ, tự mình vận động các tổ chức từ thiện, quyên hết số tiền ki/ếm được ở Hỗ Thị.

Giữa lúc ấy, có kẻ tham ô tiền c/ứu trợ, thậm chí mặc nạn nhân sống ch*t! Dư Tầm Quang nghe tin từ Lê Diệu Xuyên, gi/ận run người, bỏ lịch sự mà quát:

“Đất nước lâm nguy, còn có lũ tr/ộm cư/ớp! Đáng h/ận!”

Dư lão bản của Xuân Tòa là nghệ sĩ nổi tiếng, được nhiều người kính trọng. Ông luôn kiên định truyền bá văn hóa kịch Trung Hoa, học trò gồm cả kiều bào. Để giành cơ hội sống cho dân, ông vốn không lui tới tiệc rư/ợu, nay cam tâm nhún mình hòa giải. Ông chuyển nạn nhân đến nhà thờ Pháp Tô giới đảm bảo an toàn, rồi dùng tư liệu từ Lê Diệu Xuyên, tự viết bài vạch trần hành vi bất nhân trên báo chí và trước truyền thông.

“Đồng bào khổ cực, bá tánh lầm than! Gian thần nắm quyền, tương lai nào có?”

Lê Diệu Xuyên cũng vẽ lại tất cả những gì chứng kiến để đăng báo. Vốn giỏi miêu tả nhân vật, lại thêm chân tình, bức “Khóc Thanh” của anh - hình bé gái ngơ ngác giữa đống đổ nát - khi đăng lên khiến cả nước xúc động.

Cái á/c trên đời thường sợ chính nghĩa và ánh sáng!

Nhờ công bố của Dư lão bản, tiền từ thiện được truy thu, dân chúng ổn định, không dị/ch bệ/nh bùng phát. Vụ oanh tạc được xử lý hiệu quả nhất.

Tranh của Lê Diệu Xuyên phơi bày nỗi khổ trần trụi, đ/á/nh thức ý chí c/ứu nước của nhiều người. Anh nhận vô số thư cảm ơn, càng thêm vững chí.

Anh muốn giúp nhiều người hơn. Thực tế đã chứng minh sự kiên trì của anh có ý nghĩa.

Tình hình tạm ổn, Dư lão bản hủy các suất diễn sau, ở lại Hỗ Thị hoàn thành phim c/ứu quốc của Chiêm Duy Cần trước.

Ông nói: “Tôi chạy khắp Trung Quốc, hát rá/ch cổ vẫn có kẻ giả đi/ếc. Phim là nghệ thuật biểu cảm mạnh, lan tỏa rộng. Xét lợi hại, ta nên làm chuyện ý nghĩa hơn trước.”

Chiêm Duy Cần mừng rỡ, vỗ ng/ực hứa sẽ làm phim thật tốt.

Bộ phim này không chỉ có đại sư kịch nghệ Dư Tầm Quang đóng chính, còn có họa sĩ nổi danh tương lai Lê Diệu Xuyên làm đạo diễn mỹ thuật.

Phim hoàn thành, chiếu khắp cả nước, gây tiếng vang lớn, đồng thời cuốn ê-kíp vào vòng nguy hiểm. Được các nhân sĩ yêu nước bảo vệ, bốn người được bí mật đưa sang khu Xô-Viết.

Chuyến đi này, Lê Diệu Xuyên mang theo bạn gái Đỗ Muộn Thư.

Đỗ Muộn Thư học âm nhạc, con nhà giàu nhưng tính tình phóng khoáng. Cô theo Lê Diệu Xuyên đến khu Xô-Viết, dù gian khổ không một lời than. Tới Diên An, cô hàng ngày thảo luận nhạc kịch với Dư Tầm Quang. Hai người kết hợp Đông-Tây, sáng tác tác phẩm truyền cảm hứng.

Lê Diệu Xuyên cũng sống trên mảnh đất màu mỡ này. Không mực vẽ, anh dùng than, vẽ trái tim đỏ bằng tranh trắng đen.

Khi Hỗ Thị ổn định, Chiêm Duy Cần và Tô Triệu Vân trở về, thành lập Hỗ Thị Điện ảnh xưởng dưới sự bảo trợ của chính quyền.

Phim đầu tiên của xưởng do Chiêm Duy Cần đạo diễn, đại sư Dư Tầm Quang đóng chính, nghệ sĩ Tô Triệu Vân tham gia, họa sĩ Lê Diệu Xuyên làm mỹ thuật, nhà soạn nhạc Đỗ Muộn Thư phối nhạc - bộ phim lý tưởng của tuổi trẻ: “Tương Lai”.

————————

Lưu ý phòng tránh nhảy chương:

Chiêm Duy Cần và Tô Triệu Vân là nhân vật đời thứ nhất trong gia tộc Chiêm ở phim "Lễ Vật" (đạo diễn Lý Trung Hoàn), do Dư Tầm Quang và Chính Trực Dung thủ vai, kể về xưởng phim Thượng Hải.

Lê Diệu Xuyên không cần giới thiệu thêm.

Xin lỗi vì sự chậm trễ.