Hệ Thống Chiến Lược Nó Trở Nên Ngu Ngốc [Giới Giải Trí]

Dù là Hi Nghiên hay Trịnh Vũ Thành, sau đó đều không nhắc đến chuyện tối hôm đó. Đó là bí mật giữa hai người.

Trịnh Vũ Thành biết rằng trong hoàn cảnh này, tốt nhất nên tránh xa Hi Nghiên. Chỉ cần không gặp mặt, thời gian lâu dần anh sẽ quên cô và trở về ranh giới an toàn.

Nhưng sau khi quay xong 《Không Sợ》, họ còn phải quay 《Không Đau》. Dù cả hai MV đều hoàn thành, vẫn còn nhiều hậu kỳ cần hoàn thiện. Trong tình huống này, hai người không thể không gặp nhau. Vì thế, Trịnh Vũ Thành luôn trong trạng thái vừa đ/au khổ vừa hạnh phúc.

Đau khổ vì nhìn thấy Hi Nghiên, muốn quên lại không thể. Hạnh phúc vì cảm giác mơ hồ đêm đó không phải giả dối. Những ánh mắt quan tâm thoáng qua, bữa sáng tưởng như làm qua loa nhưng thực ra chuẩn bị kỹ lưỡng cho anh... Trịnh Vũ Thành cảm nhận được Hi Nghiên cũng có tình cảm với mình.

Tiếc thay... Giữa họ cách một anh Lý Chính Làm Thịt!

Thất tình, Trịnh Vũ Thành đành dồn hết tâm trí vào MV. Dù sao anh cũng nhiều năm trong giới giải trí, thường xuyên hợp tác với các đạo diễn hàng đầu nên có đủ trình độ. Thêm sự chỉ dạy của Xe giáo thụ, ba MV hoàn thành xuất sắc. 《Mặc Ái》 vừa ra mắt đã được giới chuyên môn khen ngợi. Khi 《Không Sợ》 và 《Không Đau》 lên sóng, đơn ca chính thức được phát hành.

Đúng lúc đó, cuộc tranh giành danh hiệu ca vương 《Che Mặt Ca Vương》 náo lo/ạn suốt gần tháng cũng kết thúc.

Trên mạng, XYZ giành chiến thắng áp đảo với phiếu bầu cao ngất. Điều này không lạ vì 《Desert Rose》 thực sự xuất sắc. Giai điệu lạ mang phong vị ngoại quốc này hiếm có trong làng nhạc Hàn, vừa cất lời đã thu hút sự chú ý.

Trong khi đó, 《Rap God》 dù hay nhưng thiếu sự mới lạ. Hơn nữa, với thành tích của Mẫu gia Châu Ngọc trước đó, muốn tỏa sáng phải phá kỷ lục Guinness của bà ấy đã.

Cuộc tranh giành này còn liên quan đến mối thâm th/ù lâu năm giữa Hàn Quốc và Mỹ. Kết quả nằm trong dự đoán của mọi người.

Nhà sản xuất 《Che Mặt Ca Vương》 định giảng hòa với XYZ, mời cô tham gia tập đặc biệt trao giải, thậm chí làm giám khảo để quảng bá đơn ca mới... Nhưng tất cả đều bị Hi Nghiên từ chối.

Cuối cùng, 《Che Mặt Ca Vương》 đành ngừng phát sóng, thay bằng chương trình ca nhạc khác. Ngoài nhân viên cấp dưới, ê-kíp sản xuất bị thay m/áu hoàn toàn. Để tiết kiệm chi phí, họ c/ắt luôn cả kỹ sư âm thanh, biến chương trình thành sân khấu không hỗ trợ kỹ thuật. Dù vậy, tiết mục này vẫn gây sốt nhỏ nhờ sự chân thực. Dĩ nhiên, đó là chuyện sau này.

Đơn ca vẫn phát hành đúng kế hoạch. Hi Nghiên không tham gia talkshow quảng bá như ca sĩ khác. Ngoài tận dụng chút sức gió từ 《Che Mặt Ca Vương》, cô chỉ thông báo lịch phát hành trên kênh YouTube cá nhân.

Lý Chính Làm Thịt và Trịnh Vũ Thành cũng đăng tin trên SNS. Để tránh chú ý thái quá, họ kêu gọi bạn bè hỗ trợ đăng bài về đơn ca của XYZ. Khổng Lưu cũng lặng lẽ tham gia. Dù có nhiều nghệ sĩ ủng hộ, nhưng chỉ quảng bá qua mạng nên mọi người không kỳ vọng nhiều về doanh số.

Ngày đầu phát hành, mọi người tụ tập trong phòng thu chờ tin. Ngay cả Lý Chính Làm Thịt cũng hồi hộp, gọi điện liên tục hỏi thăm khiến Trịnh Vũ Thành bực mình, sai trợ lý đưa anh về studio quay phim cho xong.

Lý Chính Làm Thịt bực bội: "Tôi chỉ là vai phụ, quay bao lâu được chứ?"

Dù vai diễn quan trọng nhưng trong phim, anh chỉ là nam ba, ít cảnh hơn cả vai nam hai Tào Chính. Nếu không đối diện diễn viên kỳ cựu như Tống Khang Hạo và Kim Tuệ Thêu, anh đã quay xong sớm hơn. Áp lực từ Hi Nghiên khiến tiến độ suôn sẻ, vừa kịp hoàn thành trước ngày phát hành đơn ca.

Muốn tạo bất ngờ, Lý Chính Làm Thịt không nói mình đang về nhà mà mỉm cười: "Tôi sắp về rồi."

Trịnh Vũ Thành thoáng thất vọng. Làm Thịt về nghĩa là thời gian tr/ộm vui của anh sắp hết.

Không kể tâm trạng phức tạp của Trịnh Vũ Thành, về doanh số đơn ca, không chỉ Lý Chính Làm Thịt sốt ruột mà anh cũng lo lắng. Ngay cả Hi Nghiên cũng vậy.

Dù sao đây là đơn ca đầu tay, không quan tâm là giả. Nhưng quan tâm cũng vô ích vì cô biết mình quảng bá ít, chẳng tận dụng được bao nhiêu sức gió từ 《Che Mặt Ca Vương》. Không lỗ đã là may.

Người lo nhất là quản lý mới của Hi Nghiên - Khương Mặc. Ông là lão làng trong làng nhạc Hàn, thời trẻ từng là nhân vật có tiếng. Ngay cả chồng cũ bạn gái Trịnh Vũ Thành cũng kính trọng gọi ông là tiền bối. Tiếc rằng ông bảo thủ, không chịu hát theo trào lưu nên bị thời đại bỏ lại.

Dù bỏ âm nhạc nhưng Khương Mặc vẫn có qu/an h/ệ rộng. Nhờ mạng lưới này, đơn ca của Hi Nghiên - một ca sĩ đ/ộc lập - được phát hành thuận lợi. Nhưng ông ra giúp không phải vì Trịnh Vũ Thành nhờ vả, mà do anh trai Hi Nghiên sắp xếp. Ý của anh trai cô rõ ràng: Muốn em gái chơi thì phải chơi vui, không để bị b/ắt n/ạt.

Cứ như vậy, xét ở khía cạnh quản lý, người được ủy thác dù tốt nhưng khi rời núi, trở thành quản lý cho Hi Nghiên, cũng chỉ là để tiện việc tiếp nhận phát hành đĩa đơn.

Đối mặt với đám người vừa nghiệp dư vừa chuyên nghiệp này, tất cả đều dựa vào sức mạnh đồng tiền để làm việc, người được ủy thác chỉ có thể dùng bốn chữ để miêu tả: Giàu mà ngốc!

Bình thường quay MV cũng chỉ quay bài chủ đề, quay hai bài đã là chu đáo lắm rồi. Đằng này cả ba bài hát đều được quay MV hết.

Hơn nữa lại tiêu tốn một khoản tiền khổng lồ như vậy để sản xuất. Anh ta hỏi riêng Trịnh Vũ Thành, ba MV này ước tính ngốn hết khoảng một tỷ đồng, quả thực là đ/ốt tiền không thương tiếc. Dù chất lượng thành phẩm khá tốt, mang đậm hơi hướng điện ảnh, nhưng số tiền bỏ ra khiến ngay cả Khương Mặc Cho Tốt cũng đ/au lòng.

Đặc biệt trong bối cảnh thị trường ảm đạm hiện nay, theo dự đoán của anh, dù cộng cả doanh thu đĩa đơn và ng/uồn âm thanh... tất cả chắc cũng không bằng một nửa chi phí làm MV.

À đúng rồi, doanh thu đĩa đơn còn đem đi quyên góp nữa. Tóm lại, chắc chắn lỗ vốn rồi. Cũng vì biết trước điều này nên Khương Mặc Cho Tốt mới bình chân như vại, không hề sốt ruột.

Là một người từng hoạt động trong ngành âm nhạc, bản thân Khương Mặc Cho Tốt rất thích nhạc của Hi Nghiên. Âm nhạc của cô mang chút hương vị thập niên 80 - thời mà ra một album không hề dễ dàng, phải chọn lọc kỹ càng chứ không thể tùy tiện phát hành.

Ba bài hát của Hi Nghiên, ngoại trừ 《Không Sợ》 hơi non nớt, dù là 《Không Đau》 hay 《Mặc Ái》 đều là những ca khúc xuất sắc. Tuy nhiên, không thể phủ nhận chúng không theo phong cách K-POP đang thịnh hành. Anh ta nghĩ, cộng thêm phần đặt trước, b/án được hơn năm vạn bản đã là tốt lắm rồi.

Nhưng cô gái nhà giàu này chỉ coi đây là trò chơi, số lượng phát hành cũng ít, chỉ khoảng năm vạn bản. B/án được bao nhiêu hay bấy nhiêu.

Hi Nghiên và Trịnh Vũ Thành nhìn Khương Mặc Cho Tốt đầy lo lắng. Lỗ năm vạn bản CD thì họ đương nhiên gánh được, nhưng đĩa đơn vốn dĩ đã khó ki/ếm lời, lần này e rằng sẽ lỗ nặng. Đã vậy, cô còn định đem doanh thu đĩa đơn quyên góp cho bệ/nh nhân u/ng t/hư n/ão. Nếu cuối cùng chỉ quyên được vài vạn Hàn nguyên, mặt mũi cô sao chịu nổi?

Đấy là chưa tính tiền làm MV vào chi phí. Nếu tính luôn, thì càng không thể bù lỗ.

“Ặc...” Khương Mặc Cho Tốt không ngờ tới điểm này. Anh ta ngập ngừng hỏi: “Hay là... ta gian lận doanh số một chút?”

Hừm, một tay lão làng trong làng âm nhạc hỗn lo/ạn những năm 80-90, đây quả thực là tay gi*t người không d/ao. Gian lận doanh số chẳng qua chỉ là chuyện nhỏ.

Hi Nghiên do dự một lúc, cuối cùng vẫn lắc đầu: “Vừa xong chuyện 《Ca Vương Mặt Nạ》, không biết bao nhiêu người đang để mắt tới mình. Thôi đi.”

Đừng tưởng giới tài phiệt không ai dám đả động. Thực tế, những tờ báo dám đối đầu không hề ít. Dù gia tộc họ Lâm khá kín tiếng, lại thêm cô chỉ là con riêng, bình thường không gây chuyện nên ít bị để ý. Nhưng giờ cô dấn thân làm ca sĩ thì khác.

Dù cô cố che mặt, sớm muộn cũng bị phát hiện. Có thể đoán trước mọi chuyện lớn nhỏ của cô sau này đều bị moi móc. Nếu không cần thiết, cô không muốn dính vào scandal gian lận doanh số.

Nghe Hi Nghiên từ chối, Khương Nhậm Thiện thở phào nhẹ nhõm. Anh ta không quan tâm đạo đức, chỉ quan tâm tiền bạc! Dù anh cả họ Lâm dặn chỉ cần em gái vui vẻ, không bị b/ắt n/ạt là được, nhưng anh ta vất vả trở lại nghề, lại dẫn dắt một ca sĩ lỗ vốn, mặt mũi nào nhìn người ta?

Miễn là không phải tiếp tục đổ tiền vào cái hố không đáy này, chuyện khác đều dễ nói. Khương Mặc Cho Tốt an ủi: “Cứ bí mật quyên góp thêm một ít. Người ta chỉ nhìn con số cuối cùng thôi, quá trình không quan trọng!”

Hi Nghiên cười khổ, đành chấp nhận.

Vì hết hy vọng vào doanh số, nhóm người vốn hào hứng giờ chán nản. Duy chỉ có Trịnh Vũ Thành vẫn kiên trì ngồi trong phòng làm việc chờ tin. Anh ngồi một góc hút th/uốc, chẳng biết đang nghĩ gì.

Gần trưa, Hi Nghiên định gọi chuyển phát nhanh thì điện thoại reo. Khương Mặc Cho Tốt nhanh nhẹn chộp lấy máy, hỏi trầm giọng: “Nói đi! Cửa hàng nào trả lại CD?”

“Trả cái gì!”

Đầu dây bên kia, chủ cửa hàng cho thuê băng đĩa nói vội: “Các anh còn bao nhiêu CD nữa, mang hết đến đây cho tôi! Không đủ b/án rồi!”

Khương Mặc Cho Tốt suýt gi/ật mình. Chẳng lẽ tuổi già lỗ tai nghễnh ngãng? Anh ta nghi ngờ hỏi lại: “Cậu nói ngược à?”

Theo dự đoán, đĩa hát này chẳng b/án được bao nhiêu. Tuyên truyền không đủ mạnh, dù chất lượng tốt nhưng chỉ vài nghìn fan của XYZ m/ua là cùng. Sao lại không đủ b/án?

“Sao không thể!” Chủ cửa hàng nói: “Người m/ua đông lắm, website của tôi sắp sập rồi!”

“Website!?”

Chủ cửa hàng ngập ngừng: “Khương ca, đừng bảo anh không biết website chứ?”

Thời buổi này, ai kinh doanh chỉ dựa vào cửa tiệm? Dĩ nhiên phải có cả website. XYZ b/án chậm ở cửa hàng nhưng website lại cực hot. Chỉ tính đơn đặt hàng online đã gần mười vạn bản.

XYZ vốn nổi tiếng từ YouTube. Hơn triệu lượt subscribe của cô không phải con số ảo. Người m/ua CD đến từ khắp nơi trên thế giới, cả Hàn Quốc cũng không ít. Dù sao trong Cuộc Chiến Ca Vương, mọi phiếu bầu cho XYZ đều là thật.

Khương Mặc Cho Tốt đặt điện thoại xuống mà vẫn ngỡ ngàng. Anh ta đã đ/á/nh giá thấp sức mạnh của website.

Trịnh Vũ Thành bên cạnh đã ôm Hi Nghiên xoay tròn: “Chúng ta thành công rồi!”

Anh biết mà, Hi Nghiên tài năng thế này, không thể không được chú ý.

Hi Nghiên cũng phấn khích gật đầu. Lần đầu cô cảm nhận niềm vui làm ca sĩ. Cô chưa từng nghĩ mình có thể thành công!

Hai người ôm nhau xoay tít. Đúng là trong phim hay có cảnh xoay tròn, khi vui quá không xoay thì không thể giải tỏa!

Lúc Lý Chính Thịt bước vào phòng làm việc, vừa kịp thấy cảnh Hi Nghiên và Trịnh Vũ Thành chạm trán nhau, nhìn nhau mỉm cười!

Trong khoảnh khắc, Lý Chính Thịt gần như n/ổ tung. Trịnh Vũ Thành, anh dám!!!

Danh sách chương

5 chương
23/10/2025 17:44
0
23/10/2025 17:44
0
29/12/2025 07:09
0
29/12/2025 07:06
0
29/12/2025 07:00
0

Có thể bạn quan tâm

Bình luận

Bình luận Facebook

Đăng nhập
Tài khoản của bạn bị hạn chế bình luận
Hủy
Xem thêm bình luận
Bình luận
Báo chương xấu