Lịch sử trực tiếp, mở màn với cú đánh chí mạng

Lý Thanh Chiếu khi tuổi xế chiều, những vần thơ lay động lòng người cũng ra đời trong cảnh nước mất nhà tan, cuộc sống cơ khổ thê thảm. Có thể nói, đó là sự khắc họa nghệ thuật về nỗi khổ của thời đại và vận mệnh bất hạnh của cá nhân.

Nhắc đến những bài thơ nổi danh nhất của Lý Thanh Chiếu, không thể không kể đến tuyệt tác "Từng Tiếng Chậm - Tìm Ki/ếm Thăm Dò":

Thái Bình công chúa kinh ngạc thốt lên: "Những vần thơ phía trên đã là tuyệt phẩm rồi sao!"

Trên thiên mạc hiện lên bài từ "Từng Tiếng Mạn", ngay câu đầu tiên đã chinh phục vô số người xưa:

"Tìm ki/ếm thăm dò, lạnh lẽo trong veo, thê thê thảm thảm sầu tư."

Tô Thức vỗ tay tán thưởng: "Luyện câu tinh xảo mà ý tứ lại dễ hiểu, bình dị mà thâm thúy, chỉ mười bốn chữ này thôi cũng đủ để xưng tụng là đ/ộc nhất vô nhị!"

Tô Triệt tiếp lời: "Trong thơ từ, người ta kỵ nhất là dùng từ trùng lặp, nhưng trong bài này lại liên tiếp xuất hiện bảy từ láy, mà vẫn cực kỳ phù hợp với vẻ đẹp âm luật. Chẳng trách nàng lại phê bình người xưa làm thơ không hiểu âm luật."

Tô Tuân cũng khen ngợi: "Bồi hồi đê mê, véo von thống khổ, giống như nghe được tiếng thổn thức của một người đang thương tâm đến cực độ. Nàng còn chưa mở lời mà đã khiến người nghe cảm thấy nỗi ưu sầu, đến khi nói xong, cảm xúc thương cảm ấy vẫn chưa tan đi, thực sự dư vị vô tận!"

"Chợt ấm còn lạnh, khó bề điều dưỡng. Hai ly ba chén rư/ợu nhạt, sao địch nổi gió mạnh?"

Tâm trạng vốn đã không tốt, lại thêm tiết trời chợt ấm còn lạnh, khiến từ nhân trằn trọc khó ngủ. Càng cố ngủ, càng không thể nào chợp mắt, nàng chỉ còn cách khoác áo rời giường, uống chút rư/ợu cho ấm người. Nhưng một mình uống rư/ợu, chỉ càng thêm thê lương...

"Nhạn bay qua, đ/au lòng thay, lại là cố nhân."

Vốn đang thương tâm, bỗng nghe tiếng nhạn kêu ai oán x/é ngang trời, phá tan vết thương chưa lành. Trong lệ nhòa sương mờ, từ nhân bỗng cảm thấy con nhạn kia chính là sứ giả năm xưa, từng đưa thư tình cho mình.

Lý Thanh Chiếu ngâm tiếp: "Hồng ngẫu hương tàn, phế ngọc giường thu. Khẽ cởi xiêm y, một mình lên thuyền lan. Trong mây ai gửi thư gấm tới? Nhạn về khi trăng đã đầy lầu tây. Hoa tàn theo gió, nước chảy vô tình. Một mối tương tư, hai nơi sầu muộn. Tình này không kế tiêu tan, vừa khuất mày, lại lên tim."

Yến Th/ù cảm thán: "Hoa rơi biết làm sao, én về dường đã quen."

Triệu Hỗ ngậm ngùi: "Lòng thơm đang vô hạn, một nhạn vượt Nam Lâu."

...

"Đầy đất hoa cúc rụng tàn. Tiều tụy xơ x/á/c, giờ còn ai hái?"

Lúc này, từ nhân nhìn thấy hoa cúc ngoài cửa sổ, lạc hồng đầy đất, chẳng còn vẻ tao nhã lịch sự như xưa, khi còn cùng trượng phu "Đông ly nâng chén lúc hoàng hôn, tay áo thơm hương hoa". Giờ đây, chỉ còn lại một mình nàng gánh chịu vô vàn giày vò.

Lý Thương Ẩn thở dài: "Cố vật vẫn còn đây, mặt người đã đổi thay."

Lý Thanh Chiếu ngậm ngùi: "Áo xưa cảnh cũ, chỉ tiếc tình cảm chẳng thể như xưa."

...

Đối diện với thời tiết âm u này, một người phải làm sao để vượt qua đến lúc hoàng hôn? Sự cô đ/ộc càng trở nên đ/áng s/ợ hơn, một mình lẻ bóng, ngay cả thời gian cũng dường như chậm lại.

"Ngô đồng thêm mưa phùn, đến hoàng hôn, từng chút từng chút. Nỗi sầu này, biết nói sao cho vừa!"

Mãi mới chờ được đến lúc hoàng hôn, thì mưa lại bắt đầu rơi. Từng giọt từng giọt, tí tách tí tách, mưa bụi giăng mắc như tơ sầu, càng khiến lòng người thêm phiền muộn.

Ôn Đình Quân cảm thán: "Ngô đồng, ba canh mưa, nào ngờ ly tình thêm đắng; một chiếc lá, một tiếng rơi, giọt nhỏ trên thềm vắng."

Lý Dục ngậm ngùi: "Cuồ/ng phong mưa rào, cô nhạn tàn cúc ngô đồng, tất cả đều tượng trưng cho ý sầu bi. Nàng ai oán chồng chất, đến tận cùng."

Liễu Vĩnh gật gù: "Câu cuối cùng đơn giản mà thẳng thắn, ngược lại càng thêm thần diệu, càng có ý vị, càng đáng để ngẫm ngợi! Ngay cả câu 'Hỏi quân có mấy sầu, ví như sông xuân chảy về đông' của Lý Hậu Chủ cũng có phần kém sắc."

Lý Dục:...

Phạm Trọng Yêm tán thưởng: "Bài từ này khí phách bao trùm, không còn vụn vặt, lại như khóc như kể, cảm động sâu sắc."

Thái Văn Cơ xúc động: "Nỗi h/ận vo/ng quốc, nỗi đ/au mất chồng, nỗi khổ goá bụa, ngưng tụ trong lòng, mới có được thiên cổ tuyệt tác này!"

Hàn Dũ khẳng khái: "Nỗi 'sầu' trong lòng nàng không chỉ là sầu riêng, mà còn là sầu quốc gia, sầu dân tộc!"

Thượng Quan Uyển Nhi tâm phục khẩu phục: "Thiên ngoại hữu thiên, nhân ngoại hữu nhân, danh hiệu đệ nhất thiên cổ này ta xem như đã phục."

...

Lúc tuổi già, Lý Thanh Chiếu bộc lộ cảm xúc: "Gió lay hương trần đã hết, ngày tàn mệt mỏi chải đầu. Cảnh còn người mất, mọi chuyện thôi, muốn nói lệ rơi trước. Bến Văn Khê mùa xuân còn đẹp, cũng muốn bắt chước buông thuyền. Chỉ sợ thuyền Khê chật hẹp, chở không nổi bao sầu."

Dương Thận nhận xét: "Trong các từ nhân Tống triều, Lý Dịch An có thể xưng là đệ nhất cổ kim, dù so với nam tử cũng không hề kém cạnh!"

Thẩm Khiêm trong "Điền Từ Tạp" đã đ/á/nh đồng Lý Thanh Chiếu với Lý Hậu Chủ: "Nam có Lý Hậu Chủ, nữ có Lý Dịch An." Dịch An Từ trong vườn hoa đua nở của Đại Tống cũng có thể xưng là một cành riêng, thành một nhà từ phái, được người đương thời gọi là "Dịch An thể", Lý Thanh Chiếu cũng được tôn làm "Uyển Ước Từ"!

Những năm cuối đời, Lý Thanh Chiếu sống ở Lâm An, nàng muốn đem sở học cả đời truyền thụ cho một tiểu nữ hài họ Tôn, đáng tiếc nữ hài lại không cảm kích, còn nói: "Làm thơ đâu phải việc của nữ nhi." Đọc sách làm thơ không phải là việc mà nữ nhi nên làm.

Chuyện này đả kích Lý Thanh Chiếu rất lớn, những năm cuối đời, nàng gác bút, không làm thơ nữa. Từ chuyện này cũng có thể thấy tập tục xã hội Nam Tống dần chuyển sang bảo thủ, sự ước thúc đối với nữ tử cũng ngày càng khắc nghiệt!

Thượng Quan Uyển Nhi bất bình: "Cái gì là việc của nữ nhi, cái gì là việc của nam nhi? Chẳng lẽ nữ tử không thể làm thơ viết văn, không thể danh truyền thiên cổ sao!"

Dương Thận trong lòng vô cùng tiếc nuối: "H/ận không thể kết giao với Lý Dịch An!"

Tân Khí Tật thay Lý Thanh Chiếu cảm thấy bất công: "Dịch An cư sĩ nghe những lời này hẳn là rất đ/au lòng."

Lý Thanh Chiếu trong lòng quả thực rất tiếc nuối, nàng cũng có thể nhìn ra đây là do tập tục xã hội thời bấy giờ gây ra. Lần này có màn trời tương trợ, hy vọng những không gian thời gian sắp xảy ra đại biến kia sẽ không xuất hiện Nam Tống.

...

Năm Thiệu Hưng thứ 25 (1155), Lý Thanh Chiếu mang theo nỗi nhớ thương người thân đã mất và tiếc nuối khôn ng/uôi về cố thổ, trong cơ khổ và thê lương tột độ, lặng lẽ qu/a đ/ời.

Lý Thanh Chiếu ngậm ngùi: "Nàng cả đời này, nửa đời trước bình thản ấm áp, nửa đời sau long đong lận đận, vậy mà sống hơn 70 tuổi, khi đó mình hẳn là cô đ/ộc biết bao..."

Từ những trải nghiệm của Lý Thanh Chiếu, chúng ta có thể hé nhìn manh mối của Nam Tống. Môi trường chính trị Nam Tống coi như ổn định, nhưng đó là một triều đại tồn tại rất yếu ớt.

**Khu bình luận**

"Ta chỉ biết Nhạc Phi và tinh thần trung thành báo quốc của ông!"

"Còn có Tần Cối, tên đại gian thần!"

Năm Thiệu Hưng, Tần Cối chẳng hề để ý, chỉ cần quan gia còn cần ta, còn cần nghị hòa với Kim quốc, bất luận màn trời nói thế nào, quan gia cũng không thể rời bỏ ta!

Đương thời ai mà không biết lão phu là gian thần, nhưng ai dám nói thẳng vào mặt lão phu như vậy!

"Bắc Tống dù sao còn có cả một đội ngũ văn nhân nổi danh, Nam Tống thần tử nổi danh cũng rất ít."

"Ta chỉ biết Tân Khí Tật và Lục Du, Văn Thiên Tường, sách ngữ văn có thơ từ của họ."

"Sinh sinh đem một đại tướng tung hoành sa trường bức thành một con sâu trong thơ..."

Tân Khí Tật thở dài: "Ta truyền đến đời sau thế mà chỉ có văn danh sao?"

"Trong các hoàng đế chỉ nghe nói qua Hoàn Nhan Cấu."

"Còn có tiểu hoàng đế nhảy xuống biển t/ự v*n cùng 10 vạn quân dân vào những năm cuối Nam Tống..."

Triệu Khuông Dận cau mày: "Những năm cuối Nam Tống xảy ra chuyện gì, chẳng lẽ còn nh/ục nh/ã buồn cười hơn những năm cuối Bắc Tống sao?"

"Văn trị võ công của Nam Tống đều không có gì nổi bật."

"Chỉ toàn dùng tiền tài m/ua hòa bình với Kim quốc, duy trì trăm năm thống trị."

"Dưới thế công bằng tiền tài của Nam Tống, hoàng thất quyền quý Kim quốc nhanh chóng hủ hóa, Tây Hạ cũng ngày càng suy yếu, quả thực là một thời đại nát bét."

"Ba nước Trung Nguyên chỉ lo nội đấu, tạo điều kiện cho Mông Cổ quật khởi mạnh mẽ."

...

Nhạc Phi nghiến răng: "Mông Cổ! Lại là một dị tộc thảo nguyên?"

Nam Tống, từ năm 1127 Triệu Cấu xưng đế ở Ứng Thiên phủ (nay là Thương Khâu, Hà Nam), đến năm 1279, vị hoàng đế cuối cùng nhảy xuống biển t/ự v*n, trải qua chín đời vua, hưởng 152 năm.

Khi Triệu Cấu xưng đế ở Nam Kinh, vẫn còn kh/ống ch/ế Hà Nam, Quan Trung... Năm ngày sau khi xưng đế, Triệu Cấu bị áp lực bức bách, phải dùng Lý Cương làm tướng. Sau khi nhậm chức, Lý Cương dâng lên "Mười bàn bạc", chuẩn bị chỉnh đốn triều cương cho Cao Tông.

Hắn là một người kiên quyết chủ chiến, yêu cầu khôi phục lại các quan viên chủ chiến bị bãi miễn trong năm Tĩnh Khang, nghiêm trị Trương Bang Xươ/ng và những kẻ từng phục vụ Kim quốc, cùng Kim nhân đường đường chính chính đ/á/nh một trận, đoạt lại kiêu hãnh của người Tống!

Để tăng cường sức mạnh kháng Kim, hắn tiến cử lão thần Tông Trạch kiên quyết kháng chiến làm Đông Kinh lưu thủ, đến Khai Phong tu sửa thiết kế phòng ngự; lại chủ trương hết sức thiết lập Hà Bắc chiêu an ti và Hà Đông kinh chế ti. Hắn còn ban bố tân binh chế hai mươi mốt điều, chỉnh đốn quân chính, đồng thời đề nghị xây dựng soái phủ dọc theo các vùng ven sông Hoài, sông lớn, thực hiện phòng ngự chiều sâu.

Triệu Khuông Dận đã sớm khắc sâu bản đồ Trung Nguyên vào đầu, vừa nghe đến đây, liền biết chiến lược này vô cùng hợp lý: "Người phương bắc không biết thủy tính, Kim nhân muốn vượt qua sông lớn, nhất định phải tốn nhiều công sức, chỉ cần bảo vệ tốt các bến đò then chốt của ba con sông lớn, thì tương đương với ch/ặt đ/ứt sự sắc bén của kỵ binh Kim, không sợ Kim nhân xuống nam!"

Đáng tiếc duy nhất chính là...

Đáng tiếc là, Triệu Cấu lại tin dùng hai kẻ chủ hòa Vàng Tiềm Tốt và Uông Bá Ngạn, bọn chúng dốc sức chủ trương chạy trốn về phía nam. Triệu Cấu sớm đã bị Kim nhân dọa sợ mất mật, lập tức hạ lệnh "Tuần du đông nam", mục đích là đến Kiến Khang (nay là Nam Kinh, Giang Tô).

Lưu Bang cười khẩy: "Ha ha! Thật nực cười, hoàng đế bị bắt gọi là bắc thú, chạy trốn về phía nam gọi là tuần du, các ngươi giỏi cho mình mặt mũi quá."

Dù Lý Cương lấy ra lời thề "Chỉ ở lại Trung Nguyên" mà Triệu Cấu đã cam kết trước đó không lâu, vẫn không thể khiến vị hoàng đế một lòng chạy trốn thu hồi mệnh lệnh, ngược lại còn khiến Triệu Cấu c/ăm gh/ét.

Rất nhanh, Triệu Cấu bổ nhiệm Lý Cương làm Tả bộc xạ, Vàng Tiềm Tốt làm Hữu thừa tướng, Uông Bá Ngạn làm Tri Xu mật viện sự, hình thành thế kiềm chế Lý Cương. Chỉ làm Tể tướng được hai tháng, Lý Cương đã bị Triệu Cấu bãi miễn chức vị, sau đó không còn được trọng dụng.

Lý Cương thở dài: "Lão phu có được trọng dụng hay không không quan trọng, nhưng không thể nam thiên a! Một khi quan gia trốn về phương nam, đó sẽ là đả kích lớn nhất đối với đại cục kháng Kim ở phương bắc!"

Lòng người phương bắc tan rã, Đại Tống sẽ không thể trở về được...

Dưới sự "phò tá" của Uông và Vàng, Triệu Cấu suy tính không phải làm thế nào để tăng cường quân bị, thu phục đất đai đã mất, mà là tiếp tục phái người đến Kim quốc "c/ầu x/in" nghị hòa.

Kim nhân đang trên đà thắng lợi, sao có thể đáp ứng yêu cầu nghị hòa? Năm Kiến Viêm đầu tiên, Triệu Cấu điều động Phó Bàng đi sứ Kim quốc, Phó Bàng chỉ mang về hai yêu cầu của Kim nhân: một là yêu cầu Tống triều truy bắt ba người chạy trốn đến phương nam, hai là thay mặt Tây Hạ yêu cầu Tống triều c/ắt đất đai đã chiếm được từ Hi Hà.

Trình Giảo Kim tức gi/ận: "Đây chẳng phải là tay không bắt giặc sao?"

Tần Quỳnh phân tích: "Nếu là Kim nhân có thể giành chiến thắng trên chiến trường, thì còn cần phải đáp ứng hòa đàm với địch nhân sao?"

Trình Giảo Kim lắc đầu: "Đương nhiên là không, đường đường chính chính đ/á/nh xuống đất đai mới là của chúng ta!"

Tần Quỳnh gật đầu: "Cho nên, hai điều kiện này chính là Kim nhân đang đùa bỡn Nam Tống. Nếu Nam Tống đáp ứng, thì quá tốt cho bọn chúng, nếu không đáp ứng, cũng chẳng thiệt hại gì, ngược lại chiến tranh sẽ không dừng lại."

Lý Thế Dân lắc đầu: "Hai võ tướng còn có thể nhìn rõ sự tình, quân thần Nam Tống rốt cuộc đang hy vọng hão huyền điều gì?"

Ngụy Chinh hừ lạnh: "Một đám nhu nhược vô dụng!"