Lịch sử trực tiếp, mở màn với cú đánh chí mạng

【 Năm năm sau, Lưu Vũ Tích vì mẫu thân qu/a đ/ời, mới có thể rời khỏi Liên Châu, sau đó bị điều làm Quỳ Châu (nay là huyện Phụng Tiết, Trùng Khánh) thích sứ, rồi lại tới Đồng Châu (nay là huyện Đồng, An Huy) thích sứ.】

Lưu Vũ Tích: “Thiên hạ bao la, ta muốn đi xem…”

【 Hơn hai mươi năm cuộc sống bị biếm trích không hề làm hao mòn ý chí chiến đấu của Lưu Vũ Tích, ngược lại khiến hắn càng thêm nhiệt huyết, dốc lòng vào sáng tác văn học. Trong thời gian bị biếm trích, hắn đã viết nên vô số tác phẩm xuất sắc được người đời yêu thích!】

【 Thơ ca của Lưu Vũ Tích tươi mát tự nhiên, ý cảnh sâu xa. Hắn giỏi vận dụng bút pháp uyển chuyển, miêu tả những điều tốt đẹp trong cuộc sống. Dưới ngòi bút của hắn, sơn thủy có linh tính, cỏ cây có tình cảm. Loạt bài 《 Trúc Chi Từ 》 của hắn, với giai điệu vui tươi, miêu tả phong tình dân tộc Ba Thục, đọc lên khiến người ta t/âm th/ần thanh thản.】

Khu bình luận

“Dương liễu xanh xanh, bến sông lặng,

Trên sông, nghe vọng tiếng hát hò.

Đông tạnh, tây mưa, trời biến ảo,

Vô tình, hữu ý, gợi nhớ thương.”

Lưu Vũ Tích đắc ý nói: “Một lời hai ý, diệu thủ ngẫu nhiên đắc!”

“Lưu Vũ Tích tại Quỳ Châu, trên núi Bạch Đế gặp miếu thờ Lưu Bị, nhớ lại sự nghiệp lập công của Lưu Bị, cùng với cảnh Thục Hán không người kế tục, không khỏi mượn cổ hoài kim, viết nên bài thơ hoài cổ:

“Khí phách anh hùng ngất trời đất,

Nghìn thu lẫm liệt vẫn còn đây.

Thế chia ba đỉnh, chân vạc vững,

Nghiệp lớn năm th/ù, dựng lại ngay.

Cùng nhau dựng nước, nên nghiệp lớn,

Sinh con chẳng giống, thật đáng hay.

Thê lương thay cảnh Thục xưa cũ,

Đến múa trước miếu Ngụy Cung kia!

《 Thục tiên chủ miếu 》”

……

Lưu Bị nghiến răng nghiến lợi: “Thê lương thay cảnh Thục xưa cũ, đến múa trước miếu Ngụy Cung kia… A Đẩu!”

Lưu Thiện rùng mình một cái: “Cùng là dòng dõi Trung Sơn Tĩnh Vương, sao ngươi lại lừa ta!!!”

Lưu Vũ Tích: “Ha ha, cùng là dòng dõi Trung Sơn Tĩnh Vương, nếu có thể kéo dài cơ nghiệp nhà Hán, thì họ Lưu này sẽ tôn quý biết bao!”

【 Năm 824, Lưu Vũ Tích nhậm chức Đồng Châu thích sứ, trên đường đi qua Động Đình hồ. Hắn đứng bên hồ, ngắm cảnh hồ quang thu nguyệt hòa lẫn, trong lòng dâng lên vô vàn cảm khái. Thế là, hắn vung bút viết nên tác phẩm lưu truyền thiên cổ này.】

【“Trăng thu soi bóng mặt hồ,

Mặt đầm không gió, lặng tờ như gương.

Ngóng trông Động Đình, non nước biếc,

Trăng treo đáy khay, một vầng ngời.”】

【 Hồ nước và trăng thu hòa quyện vào nhau, mặt hồ phẳng lặng như gương, không gió không gợn sóng, phảng phất như tất cả đều ngưng đọng lại trong khoảnh khắc tĩnh lặng này. Dù đang trên đường bị biếm trích, thi nhân vẫn thấy Động Đình hồ là một thế giới tràn ngập tình thơ ý họa và sức sống, khiến người ta say mê, lưu luyến quên về.】

【 Tây Tắc sơn nằm ở đầu ng/uồn Trường Giang, từ xưa là vùng giao tranh của binh gia. Lưu Vũ Tích leo lên ngọn núi mang đậm dấu ấn lịch sử này, trước mắt phảng phất hiện ra cảnh tượng chiến hỏa ngập trời của mấy trăm năm trước. Hắn xúc cảnh sinh tình, nhìn nay nhớ xưa, viết nên 《 Tây Tắc Sơn Hoài Cổ 》.】

【“Vương Tuấn thuyền rồng xuôi Ích Châu,

Kim Lăng vương khí buồn bã thu.”】

Tây Tấn Vương Tuấn dẫn đoàn thủy quân hùng mạnh tiến xuống, công phá đô thành Đông Ngô. Đây không chỉ là một thắng lợi quân sự, mà còn là tất yếu của lịch sử. Nhưng, cùng với sự diệt vo/ng của Đông Ngô, vương khí Kim Lăng từng huy hoàng một thời cũng buồn bã lụi tàn, trở thành bụi bặm lịch sử.

【“Ngàn tầm khóa sắt chìm đáy nước,

Một mảnh buồm hàng lên Thạch Đầu.”】

Đời cuối quân chủ Đông Ngô là Tôn Hạo dùng xích sắt phong tỏa Trường Giang, muốn ngăn cản quân địch, nhưng cuối cùng vẫn không thoát khỏi số mệnh mất nước. Khóa sắt chìm xuống đáy sông, trở thành chứng nhân lịch sử; còn cánh buồm hàng từ Thạch Đầu Thành giương cao, đ/á/nh dấu sự diệt vo/ng hoàn toàn của Đông Ngô!

【“Nhân thế mấy phen thay đổi cũ,

Núi hình vẫn gối dòng nước sâu.”】

Biết bao anh hùng hào kiệt từng lưu lại dấu chân trong dòng chảy lịch sử, cuối cùng đều hóa thành bọt nước. Còn Tây Tắc sơn, vẫn sừng sững không ngã, gối lên dòng nước lạnh, lặng lẽ chứng kiến sự biến thiên của lịch sử.

Tôn Quyền vốn đang xem Lưu Bị chê cười mình: “…”

【 Liên hệ với triều cục lúc bấy giờ, thời Đường Hiến Tông tuy giành được vài thắng lợi trong các cuộc chiến dẹp lo/ạn, nhưng đó chẳng qua là phù dung sớm nở tối tàn. Sau khi Hiến Tông qu/a đ/ời, Hà Bắc tam trấn lại nổi lo/ạn…】

【 Thế là, thi nhân kết luận từ góc độ duy vật biện chứng: Thống nhất quốc gia là tất yếu của lịch sử, còn sự hưng phế của sự vật thì do con người quyết định!】

【 Sau khi Lưu Vũ Tích đến Đồng Châu, từng bị tri huyện ở đó ngấm ngầm gây khó dễ, tri huyện an bài hắn ở tại một căn nhà hướng ra sông ở phía nam thành. Lưu Vũ Tích không hề oán gi/ận, ngược lại rất vui vẻ, còn viết hai câu đối dán lên cửa: “Đối diện sông lớn ngắm buồm trắng, Thân ở Đồng Châu nhớ chuyện xưa.”】

【 Tri huyện biết kế của mình không thành, rất tức gi/ận, bèn dời chỗ ở của Lưu Vũ Tích từ cửa nam huyện thành đến cửa bắc, diện tích cũng giảm từ ba gian xuống còn một gian rưỡi.】

【 Nhà mới ở bờ sông Đức Thắng, xung quanh liễu rủ thướt tha, cảnh vật cũng coi như vừa mắt. Lưu Vũ Tích vẫn giữ tâm trạng tốt, lại viết hai câu đối dán lên cửa: “Liễu rủ xanh xanh bên bờ nước, Người ở Lịch Dương lòng nhớ kinh.”】

【 Khó mà nói đây không phải là khiêu khích tri huyện, tri huyện càng thêm tức gi/ận, lại dời chỗ ở của Lưu Vũ Tích vào trong thành, lần này chỉ có một gian phòng, chỉ vừa đủ kê một giường, một bàn, một ghế, vô cùng đơn sơ.】

【 Trong vòng nửa năm, Lưu Vũ Tích bị tri huyện ép dời nhà ba lần, diện tích mỗi lần một nhỏ. Lưu Vũ Tích đâu phải bùn đất, tự nhiên rất tức gi/ận, hắn cầm bút viết bài 《 Phòng ốc sơ sài minh 》, đồng thời mời người khắc lên bia đ/á, dựng trước cửa.】

【“Núi chẳng cần cao, có tiên ắt nổi danh; Nước chẳng cần sâu, có rồng ắt thiêng.”】

Câu đầu tiên, Lưu Vũ Tích đã dẫn dắt chúng ta vào một thế giới thanh u tao nhã. Ông muốn nói với chúng ta rằng, điều thực sự quan trọng là thế giới nội tâm, chứ không phải sự phồn hoa bên ngoài.

【“Rêu xanh lên thềm biếc, Cỏ mọc trước hiên xanh.”】

Màu rêu xanh tươi, màu cỏ xanh mướt, phảng phất như đang ngợi ca chủ nhân của căn nhà sơ sài có phẩm chất cao thượng và thanh nhã.

【 Mà chủ nhân của căn nhà sơ sài, càng khiến người ta kính ngưỡng. Hắn “Cười nói có bạn hiền, Qua lại không kẻ tầm thường”, cùng những người bạn chung chí hướng giao lưu, nghiên c/ứu học vấn. Họ không vì danh lợi mà thay đổi, chỉ truy cầu sự phong phú và thỏa mãn trong tâm h/ồn. Cuộc sống như vậy, tuy đơn giản, lại tràn đầy niềm vui thú.】

【 Lưu Vũ Tích còn đem căn nhà sơ sài của mình sánh với nơi ở của những danh nhân trong lịch sử: “Nam Dương Gia Cát Lư, Tây Thục Tử Vân đình.” Đến như Gia Cát Lượng, Dương Hùng cũng từng sống trong hoàn cảnh đơn sơ, ta cũng chẳng qua là giống như các bậc hiền nhân thôi.】

【 Cuối cùng, Lưu Vũ Tích dùng danh ngôn của Khổng Tử “Có gì là hẹp hòi?” để kết thúc bài minh, đẩy ý nghĩa của toàn bài lên cao trào.】

【“Khổng Tử muốn đến Cửu Di ở. Có người nói: “Cửu Di là nơi hẻo lánh, lạc hậu, sao có thể ở được?”

Khổng Tử nói: “Có quân tử ở thì đâu còn hẹp hòi.” Chỉ cần có quân tử đến những nơi này, truyền bá văn hóa tri thức, khai sáng cho mọi người, thì những nơi này sẽ không còn lạc hậu nữa.”】

Khu bình luận

“Một câu nói khiến tri huyện biến thành hề!”

……

【 Tác giả mượn việc ca ngợi căn nhà sơ sài để biểu đạt chí hướng cao thượng, sống thanh bạch, không hòa mình vào dòng đời ô trọc.】

【 Chỉ cần có phẩm đức cao thượng và tinh thần đ/ộc lập, thì dù sống trong căn nhà sơ sài, vẫn có thể có được niềm vui và sự thỏa mãn vô tận. Đó là sự truy cầu tinh thần siêu việt vật chất, cũng là cội ng/uồn sức mạnh nội tâm lớn nhất của Lưu Vũ Tích!】

【 Năm Bảo Lịch thứ hai (826), Đường Kính Tông Lý Trạm bị hoạn quan gi*t ch*t, Đường Văn Tông Lý Ngang lên ngôi, Lưu Vũ Tích, Bạch Cư Dị và những người bị giáng chức khác đều được triệu hồi về kinh.】

【 Bạch Cư Dị từ Tô Châu trở về Lạc Dương, Lưu Vũ Tích từ Đồng Châu về kinh, hai người gặp nhau ở Dương Châu, uống rư/ợu làm thơ.】

【 Họ tuổi tác tương đương, ngưỡng m/ộ lẫn nhau, nhưng chưa từng gặp mặt. Đây là lần đầu tiên họ gặp nhau, lại cùng được trở về kinh thành, cả hai đều rất vui mừng, bất giác uống quá nhiều.】

【 Bạch Cư Dị viết: “Vì ta rót thêm ly rư/ợu nữa, Cùng quân gõ đũa hát nghêu ngao. Thơ xưng danh thủ, vẽ đồ quốc gia vì ngươi, Mệnh đ/è người đầu, chẳng lẽ chỉ thế thôi. Ngước mắt phong quang, luống bấy lâu tịch mịch, Cả triều quan chức, riêng phí hoài thời gian. Cũng biết hợp bị tài danh vùi dập, Hai mươi ba năm, vùi dập đã quá nhiều.” Tặng cho Lưu Vũ Tích, cảm thán về những long đong, thăng trầm trong cuộc đời hắn.】

【 Lưu Vũ Tích cũng làm thơ đáp lại: “Ba Sơn Sở Thủy, đất thê lương, Hai mươi ba năm, coi như đã qua. Hoài niệm xưa, ngâm nga sáo địch, Đến đây hái quả, tựa Lạn Kha nhân. Thuyền lớn bên bờ, nghìn buồm vượt, Cây cối trước bệ/nh, muôn cây đua xuân. Hôm nay nghe quân ca một khúc, Tạm dùng chén rư/ợu, nâng tinh thần.”】

Khu bình luận

“Bạn cũ qu/a đ/ời, chỉ còn vô vàn nỗi nhớ thương, mọi thứ đổi thay, mình phảng phất như người của một thế hệ khác.”

“Thuyền lớn bên bờ, nghìn buồm lại giương; Cây cối trước bệ/nh, muôn cây đua xuân. Gột rửa hết những tư tưởng thương cảm, thể hiện rõ khí phách hào hùng!”

【 Từ đó, mở ra một đoạn tình bạn kéo dài mười năm…】

Nguyên Chẩn chế nhạo: “Có muốn sớm đi gặp người bạn thân này không?”

Bạch Cư Dị thản nhiên: “Hết thảy đều là duyên phận, tương lai rồi sẽ gặp.”

【 Rời Dương Châu, Lưu Vũ Tích đi tắt qua Kim Lăng (nay là Nam Kinh, Giang Tô), những con sông Tần Hoài, cầu Chu Tước và ngõ Ô Y xưa kia phồn hoa hưng thịnh, nay chỉ còn lại cỏ dại mọc um tùm, hoang vu dưới ánh tà dương. Lưu Vũ Tích không khỏi cảm khái về sự đổi thay của thế sự, nhân sinh khó lường. Những kẻ từng hiển hách một thời, tựa như áng mây khói, tan biến trong dòng chảy lịch sử…】

【“Cầu Chu Tước, hoa dại nở đầy,

Ngõ Ô Y, bóng chiều lướt nhẹ.

Trước kia vương tạ, yến tiệc tưng bừng,

Nay bay vào nhà dân tầm thường.”

——《 Kim Lăng hoài cổ 》】

Khu bình luận

“Khách Bắc triều, từ thần Nam triều,

Trở về chỉ thấy Tần Hoài xưa.”

“Muôn nhà nghìn cửa thành cỏ dại,

Chỉ vì một khúc Hậu Đình hoa.”

“Kim Lăng từng là cố đô của Lục Triều, nơi phồn hoa của Giang Đông. Nhưng đến thời nhà Đường, nơi đây đã không còn là trung tâm chính trị, kinh tế và văn hóa, hoang vắng trở thành một tòa thành không.”

……

【 Lưu Vũ Tích trở lại Lạc Dương, được bổ nhiệm làm Đông Đô Thượng Thư, lúc này đã hai mươi mốt năm kể từ Vĩnh Trinh cách tân, mười một năm kể từ lần hồi kinh trước.】

Khu bình luận

“Nhưng câu chuyện về Huyền Đô quan vẫn còn tiếp diễn…”

“Năm mươi sáu tuổi, Lưu Vũ Tích lại dạo chơi Huyền Đô quan, trong quan cảnh vật tiêu điều vắng vẻ, những cây đào năm xưa đều không thấy, chỉ còn lại ‘thỏ quỳ, yến mạch lay động trong gió xuân’, thế là ông lại viết 《 Tái du Huyền Đô quan 》:

“Trăm mẫu đình đài, rêu phủ nửa,

Đào hoa sạch bóng, cải nở rộ.

Trồng đào đạo sĩ, về chốn nao?

Lưu Lang thuở trước, nay lại tới.”

“Ta Hồ Hán Tam lại trở về!”

“Không tìm đường ch*t thì sẽ không ch*t mà!”

Vũ Nguyên Hành: “Thật là đáng ch*t kiêu ngạo!”

“Lưu Vũ Tích sợ rằng quyền quý trong triều quên mất hắn, lại một lần nữa khiêu chiến bọn họ. Đáng tiếc những kẻ năm xưa đuổi hắn khỏi triều đình đều đã qu/a đ/ời, chỉ còn Lưu Vũ Tích vẫn tràn đầy sức sống!”

“Mười một năm trôi qua, hoàng đế đã đổi bốn đời, từ Hiến Tông, Mục Tông, Kính Tông đến Văn Tông, Vũ Nguyên Hành cũng đã ch*t mười một năm…”

“‘Đào hoa sạch bóng’, tan đàn x/ẻ nghé, là sự châm biếm cay đ/ộc đối với Vũ Nguyên Hành và đồng bọn.”

“Đây là niềm vui chiến thắng, là sự khoái hoạt khi đ/á/nh bại kẻ th/ù!”

……

Vũ Nguyên Hành: “Hậu thế không mấy đồng tình với việc ta áp chế phiên trấn, chẳng lẽ không ai thương xót ta bị phiên trấn ám sát sao? Sao lại bênh vực Lưu Vũ Tích như vậy!”

Lưu Vũ Tích: “Vĩnh Trinh cách tân cũng là để áp chế phiên trấn, vậy sao ngươi lại dẫn đầu phản đối?”

Vũ Nguyên Hành: “…”

【 Sau đó, Lưu Vũ Tích làm Tập Hiền Điện học sĩ, Lễ bộ lang trung, thích sứ các châu Tô, Nhuế, Đồng. Năm 836, Lưu Vũ Tích sáu mươi tư tuổi trở về Lạc Dương dưỡng lão. Ông cùng Bạch Cư Dị, Bùi Độ giao du làm thơ, xướng họa đối ngâm, để lại rất nhiều thơ văn.】

【 Năm Hội Xươ/ng thứ hai (842), Lưu Vũ Tích ch*t bệ/nh ở Lạc Dương, hưởng thọ bảy mươi mốt tuổi, triều đình truy tặng ông chức Hộ bộ thượng thư.】

Khu bình luận

“Sau khi Lưu Vũ Tích qu/a đ/ời, Bạch Cư Dị đã viết rất nhiều thơ tưởng nhớ ông.”

“Bốn biển nổi danh, Bạch cùng Lưu,

Trăm năm giao hảo, hai người lo.

Cùng nghèo, cùng bệ/nh, ngày thảnh thơi,

Sinh tử lâm đầu, tuổi xế chiều.”

“Hôm nay khóc quân, Ngô Đạo Cô,

Ướt đẫm rèm the, râu tóc pha sương.

Không biết tiễn g/ãy, cung làm gì?

Lại sợ môi hở, răng thêm lạnh!”

……