Chỉ vài ngày sau khi kỳ thi đại học kết thúc, đã đến lúc thi cấp ba. Giản Phong và Vương Mộng Mai suốt một tháng qua chẳng mấy khi ngủ ngon. Trái lại, Giản Lê ngày nào cũng đến trường rồi tan học, chẳng khác gì ngày thường. Thậm chí, cô vẫn duy trì thói quen vận động hàng ngày!

Hỏi ra mới biết, cô ấy đang thả lỏng tinh thần và tuân theo kế hoạch riêng của mình. Trong thời điểm chuẩn bị thi cử quan trọng, Giản Lê không hề lơ là việc học hành, mà là cô cảm thấy đã nắm vững kiến thức, phần còn lại chỉ là giữ vững tâm lý.

Cô kiên trì đến sân bóng bàn mỗi ngày, chơi vài ván với bất kỳ ai. Dù đ/á/nh không giỏi, mỗi lần thua vẫn cười vui vẻ. Có người hâm m/ộ nói với Vương Mộng Mai: 'Con gái chị tính tình thật tốt, ai cũng quý.'

Vương Mộng Mai vừa hãnh diện, lại vừa đ/au đầu. Giống như chuyện gi/ảm c/ân của Giản Lê, bà vừa muốn con gái cố gắng hơn, lại thấy hiện tại như vậy cũng tốt rồi. Giản Phong an ủi: 'Cứ để con tự quyết đi, nó biết phải làm gì mà.' Thành quả là cả quá trình, không phải mấy ngày cuối này quyết định.

Nửa tháng trước kỳ thi, trường bắt đầu thu thập nguyện vọng của học sinh. Giản Lê không ngần ngại chọn trường tỉnh thí nghiệm và trường tiếng nước ngoài. Giáo viên chủ nhiệm thấy vậy liền gọi cô lên văn phòng.

Với thành tích của Giản Lê, hoàn toàn có thể vào trường nhất trung. Tỉnh thí nghiệm và tiếng nước ngoài tuy không tệ, nhưng danh tiếng không bằng nhất trung. 'Em đã bàn với gia đình chưa?' Thầy Phương cẩn thận hỏi, sợ rằng đây là ý của phụ huynh chứ không phải Giản Lê.

Giản Lê gật đầu. Về vấn đề nguyện vọng, Giản Phong và Vương Mộng Mai đều nghe theo ý con. Đặc biệt khi biết hai trường đó không phải nội trú, cả hai đều đồng ý ngay. Thầy Phương cố gắng thuyết phục: 'Nhất trung cũng có hệ ngoại trú mà.'

Giản Lê suy nghĩ rồi lắc đầu, không ngại thẳng thắn: 'Nhất trung... quản lý quá ch/ặt.' Trường có ba tiết tự học buổi tối mỗi ngày. Học xong ba tiết đã gần mười giờ rưỡi tối. Giản Lê nhớ lại kiếp trước nghe đồn về nhất trung, nhị trung, mỗi tối học thêm ba tiết khiến cô sợ hãi.

Thầy Phương: ...... Hiệu trưởng còn định nhờ cô khuyên mấy học sinh giỏi khác. Học sinh nhất lớp chọn tỉnh thí nghiệm, học sinh nhì chọn Vệ Giáo. Trong toàn khối, lớp họ đúng là khác thường. Vì không muốn học đêm nhiều mà không chọn nhất trung, ai mà tin nổi?

Thầy Phương mệt mỏi vẫy tay: 'Về đi. Gọi Hứa Á Nam lên đây.' Hứa Á Nam vào, thầy Phương nghiêm nghị. Biết được nguyện vọng của Hứa Á Nam, thầy Phương lặng người. Cuối cùng, thầy để Hứa Á Nam về lớp, còn mình mang bảng nguyện vọng đi gặp hiệu trưởng. Không phải thầy không cố, mà hai học sinh này quá cố chấp!

Chuyện nguyện vọng khiến lớp xôn xao suốt hai ngày. Đào tính toán xem trường nào tốt trong hơn chục trường cấp ba, ngoài ba trường hàng đầu, còn lại cũng chia hạng. Thầy Phương gặp riêng từng em, liên lạc từng phụ huynh. Đến khi nộp bảng nguyện vọng thì kỳ thi cũng đã cận kề.

Thật đến giờ khắc này, trong lớp bầu không khí trở nên căng thẳng. Các thầy cô không còn nói 'Các em là lớp dở nhất tôi từng dạy' mà dịu dàng hơn. 'Hãy thả lỏng tinh thần. Dù kết quả thế nào, các em vẫn là nhất.' 'Nhớ ăn ngủ đúng giờ, tập trung sức lực.' 'Hôm nay là tiết cuối cùng, chúng ta tự học và cô có đôi lời tâm sự.'

Mỗi thầy cô đều muốn truyền hết kinh nghiệm sống cho học trò, để các em không chỉ giải đề thi mà còn đối mặt khó khăn đời thường. 'Cô xuất thân từ vùng núi, ngày nhỏ phải đi bộ hai cây số đến trường. Mỗi ngày đi trong ánh trăng sao, mười năm trời như vậy. Trong mười năm ấy, cô đi qua bao đôi giày vải, sợ rá/ch nên buộc dây cỏ, đến trường mới dám thay giày...'

'Kể chuyện không phải để khoe khổ hay bảo các em sướng. Mà là để chia sẻ bài học.' 'Khó khăn chỉ là tạm thời. Mười, hai mươi năm nghe dài, nhưng nhìn cả đời thì chỉ là một đoạn.' 'Vì vậy, gặp khó hãy kiên trì, vượt qua rồi sẽ tốt đẹp.'

Tiếng vỗ tàпg vang dội. Thầy hóa học đã ngoài ba mươi cười bước ra, nhường lớp cho thầy cô tiếp theo. Mỗi tiết 'cuối cùng', thầy cô bỏ sách vở, kể chuyện đời. Học sinh ngạc nhiên khi biết cô giáo tiếng Anh xinh đẹp suýt bỏ học làm người mẫu. Thầy vật lý nghiêm túc từng làm n/ổ kho sau nhà khi thí nghiệm. Thầy sử kể chuyện tự ki/ếm tiền đi học.

Những thầy cô từng trải ấy nhìn học trò bằng ánh mắt trìu mến, gửi lời chúc. 'Chúc các em bay cao bay xa, tương lai tươi sáng.' Có điều giờ chưa hiểu cũng không sao, ghi nhớ rồi sẽ ngộ ra.

*****

Ngày thi cấp ba, Giản Lê thi ở trường Tứ Trung, Hứa Á Nam thi tại trường mình. Vương Mộng Mai dậy sớm làm bữa sáng, rồi lo lắng đợi Giản Lê dậy.

Trời nóng, Giản Lê sợ nóng nên Vương Mộng Mai cấm ăn kem. Cô tự làm nước mát, ngâm lá bạc hà. Uống vào xong thì bị tiêu chảy mấy ngày. Vương Mộng Mai trách: 'Em đã bảo mấy ngày này đóng tiệm để trông nó, anh cứ bảo nó biết điều. Giờ thì ra nông nỗi này.'

Giản Phong biết mình sai, im lặng. Ông không ngờ Giản Lê nghịch ngợm, hái lá bạ hà dưới lầu – cả đám to mà chẳng ai để ý – đem ngâm nước. Con bé này không hư nhưng hay vặt vãnh.

Hai vợ chồng buồn rầu. Khi Giản Lê dậy, họ không dám nói gì ảnh hưởng tâm trạng cô. Vương Mộng Mai bưng cơm với vẻ mặt khó chịu.

Một bát cháo gạo, một quả trứng luộc, cùng bánh bao chay và bánh quẩy chiên. Sợ con gái vừa mới ăn no, dạ dày khó tiêu hóa nên Giản Lê không dám ăn thêm đồ chiên rán.

Giản Lê ngon lành ăn hết hai quả trứng luộc, lại dùng bánh bao kẹp khoai tây chiên ăn thêm, xong xuôi mới lau miệng.

“Xuất phát thôi!”

Giản Phong định gọi xe đưa con gái đi thi nhưng bị Giản Lê từ chối. Dù xe cộ hiếm hoi nhưng xung quanh trường thi đông nghẹt người, biết đâu lại kẹt xe? Đạp xe vẫn tiện nhất.

Vương Mộng Mai và Giản Phong mỗi người một chiếc xe. Vương Mộng Mai dặn dò: “Nhớ đeo khẩu trang! Đừng nói chuyện dọc đường!” Sợ con hít gió lạnh rồi lại đ/au bụng.

Nhìn Giản Lê bước vào trường thi, hai người thở phào nhẹ nhõm.

Bên ngoài trường thi, phụ huynh đứng chờ san sát. Giản Phong xin nghỉ làm, còn Vương Mộng Mai nhờ Nghê Hạo Tiên trông cửa hàng giúp buổi trưa. Hai người ngồi bệt trước cổng trường chờ con gái hoàn thành bài thi.

Tiếng chuông vang lên, Giản Lê trong phòng thi nhận đề bài. Thành thật mà nói, ký ức về đề thi kiểm tra đời trước đã phai mờ từ lâu. Nhưng khi nhìn thấy tờ giấy thi, cô vẫn lờ mờ nhớ vài chi tiết.

Giản Lê lắc đầu, gạt bỏ những đáp án cũ đang cố xâm chiếm tâm trí, tập trung hoàn thành bài làm.

......

Hai ngày thi cử kết thúc, Giản Lê thả lỏng tinh thần. Về nhà ngủ một giấc dài, tỉnh dậy liền nhận điện thoại của bạn học rủ đến trường đối chiếu đáp án.

Giản Lê nũng nịu trên giường: “Thôi không đi đâu.” Thi xong hết rồi, nguyện vọng cũng đã nộp, đối đáp án làm gì nữa?

Nhiều bạn học cũng có tâm trạng tương tự, dĩ nhiên cũng không ít người hăm hở đến trường đối đáp án. Hứa Á Nam là một trong số đó.

Cô thi vào ngành y tá trường Vệ Giáo, chắc chắn đậu nhưng vẫn muốn biết điểm số dự kiến.

Đối chiếu đề bài xong xuôi, Hứa Á Nam sững sờ. Kiểm tra đi kiểm tra lại, cô x/á/c nhận mình đạt thành tích cao nhất từ trước đến nay.

Thầy Phương ánh mắt tiếc nuối: “Không có gì bất ngờ, chắc chắn vào được trường hàng đầu.” Với thành tích này, dù là trường nhất trung hay trường thí nghiệm đều nhận cô. Nhưng...

Hứa Á Nam bật cười rạng rỡ: “Em giỏi thật đấy!”

Thầy Phương gi/ật mình, rồi cũng cười theo: “Đúng vậy, em rất tuyệt, Hứa Á Nam.”

Chào tạm biệt thầy, Hứa Á Nam tung tăng rời trường. Cô đã cố hết sức nên... không hối tiếc!

*****

Trong lúc học sinh náo nức chờ thi cử, nhà máy tơ lụa phá sản cũng có kết quả cuối cùng. Nhà đầu tư Hồng Kông m/ua lại nhà máy cùng hai tòa cao ốc để phát triển bất động sản.

Ông Cừu chủ nhiệm nhận tiền liền thanh toán trợ cấp thôi việc cho công nhân. Các đơn vị trực thuộc nhà máy tơ lụa lần lượt được tư nhân đấu thầu. Nhà máy đ/á mài, công ty thương mại, nhà máy nhuộm đều chuyển từ quốc doanh sang tư nhân.

Ông Cừu chủ nhiệm mất ba tháng mới giải quyết xong đống việc rắc rối này. Giờ đã sang tháng bảy. Ông bỗng nhớ đến Giản Phong, liền hỏi thăm cán bộ văn phòng:

“Chuyện lần trước, cô bé kia thi cấp ba có kết quả chưa?”

Dù Giản Phong không đến nữa nhưng mấy đồng nghiệp già vẫn quấy rối đòi tiền. Họ lấy cớ sợ tạo tiền lệ x/ấu khiến người khác bất mãn, nhưng thực chất chỉ muốn vòi tiền.

Cán bộ trẻ đáp: “Vừa rồi nghe nói đậu trường Vệ Giáo.”

Ông Cừu gật gù, thầm nghĩ Giản Phong hẳn đã thông suốt. Dù là Vệ Giáo, tương lai vẫn có thể tiến xa.

“Khoản trợ cấp an sinh còn lại bao nhiêu?”

Nhà đầu tư Hồng Kông trả tiền hào phóng, ngoài ra còn có khoản trợ cấp cán bộ ưu tú chưa dùng hết. Ông Cừu từng tranh luận với cấp trên về khoản tiền ít ỏi này, nhưng nhờ Giản Phong đề xuất b/án hàng tồn để xoay sở.

Cán bộ lật hồ sơ: “Còn hơn một nghìn.”

Ông Cừu quyết định: “Làm đơn xin phát số tiền đó cho cô bé.”

Đám công nhân già suốt ngày đến quấy rối, chi bằng giúp đứa trẻ nghèo hiếu học.

Hứa Á Nam nhận thư báo trúng tuyển liền bắt đầu đi nhặt phế liệu. Ai cho tiền cô cũng từ chối: “Cháu tự ki/ếm được.”

Các cụ trong xưởng thấy vậy đều xót xa, m/ắng Tôn Diễm mấy câu rồi lục đồ trong nhà tặng cô bé. Hứa Á Nam nhặt phế liệu cả tháng, ki/ếm được năm trăm đồng.

Cô tính toán chi tiêu: Học phí ba năm được miễn, mỗi tháng được trợ cấp ba chục đồng. Nhưng giá cả leo thang, mỗi tháng ít nhất cần trăm đồng. Cộng thêm chi phí phát sinh, mỗi năm phải dành dụm một nghìn rưỡi mới đủ.

Hứa Á Nam định dành dụm tiền năm đầu, hai năm sau sẽ đi làm thêm vào kỳ nghỉ.

Đúng lúc ấy, nhà máy tơ lụa tìm đến. Cán bộ trẻ dẫn cô vào văn phòng. Ông Cừu nhìn cô bé áo vá, thở dài:

“Cháu ngoan, lại đây ký tên.”

Hứa Á Nam cầm tờ đơn x/á/c nhận trợ cấp 1.120 đồng. Cô ngơ ngác ký tên. Ông Cừu đưa xấp tiền dày cộm khiến trái tim cô bé nghẹn lại.

Ông Cừu nói: “Số tiền này là do các bác hàng xóm và chú Giản Phong tranh thủ cho cháu.”

“Cháu gái nhớ học giỏi, sau này đền đáp xã hội nhé.”

Ông Cừu lấy con dấu đỏ trong ngăn bàn. Dấu mộc đỏ khắc dòng chữ “Nhà máy tơ lụa số 1 Đào Quốc”. Ông chấm mực rồi đóng dấu lên tờ đơn.

Giọng ông nghẹn ngào: “Con dấu này ngày mai phải nộp lên rồi. Đây là văn bản cuối cùng được đóng dấu.”

*Cạch!*

Tiếng dập dấu vang lên giữa đôi mắt Hứa Á Nam ngân ngấn lệ. Dấu mộc đỏ in đậm trên tờ giấy, kết thúc một thời kỳ.