Sau mùa tốt nghiệp, Giản Lê trải qua khoảng thời gian trống rỗng. Trạng thái này khác hẳn bất kỳ trải nghiệm nào trước đây của cô, khiến cô thực sự không còn việc gì để làm.

Giáo sư Đổng cho cô nghỉ phép dài hạn: "Sắp tới mấy năm em sẽ không có thời gian làm việc riêng, tranh thủ bây giờ nghỉ ngơi cho tốt."

Giản Lê vốn định đi du lịch, nhưng Vương Mộng Mai bận mở cửa hàng, Giản Phong tất bật với công việc. Dù chỉ cần cô lên tiếng, cả hai đều sẵn sàng dành thời gian bên cô. Nhưng sau khi suy nghĩ kỹ, cô vẫn từ chối.

Trong số bạn bè, Trình Du đã thực tập tại công ty game, Hạ Liễu cũng đỗ vào vị trí giảng viên và ngày ngày tham gia các khóa đào tạo.

Vương Soái bận rộn với quán net và bida. Năm nay, trò chơi Tam Quốc Sá nổi lên như trào lưu trong các trường cao đẳng. Khi Giản Lê trở về từ cửa hàng, trò này đã phổ biến khắp nơi.

Vương Vân Vân vừa ra nước ngoài, Tiền Bình ngày ngày ở bệ/nh viện chạy đua với tử thần.

Cuối cùng, Đào Hành Kiểm đề nghị: "Tôi xin nghỉ hai tháng, em có muốn cùng tôi lên núi dạo chơi không?"

Anh giải thích: "Sau sự kiện ở Chi Giáo trước đây, vài thầy giáo đã ở lại đó. Hàng năm tôi đều gửi quỹ từ thiện cùng sách vở, quần áo, đồ chơi. Năm nay định nghỉ ngơi nên tự mình mang lên, tiện thể đi khoảng hai tháng."

Giản Lê vừa định nhận lời thì Đào Hành Kiểm lại hối h/ận: "Thực ra không đi cũng được, bên đó thiếu nước lắm."

Để cô đi nơi đầy bụi đất, chẳng khác nào cực hình. Giản Lê: "... Đi!"

Không những đi, cô còn hỏi về cách vận hành hội từ thiện, rồi vận động gia đình quyên góp. Vương Mộng Mai và Giản Phong đều ủng hộ, mỗi người góp một khoản lớn.

Vương Soái tuy tiếc tiền nhưng khi Giản Lê gọi cho Vương Vân Vân, anh ta bị chị gái ra lệnh phải đóng góp. Vương Vân Vân dặn trong điện thoại: "Lần này đi, bắt Vương Soái cùng đi dù chỉ để hộ tống. Đừng để nó chỉ biết ki/ếm tiền mà không có trách nhiệm xã hội."

Giản Lê đồng ý. Trình Du và Hạ Liễu đều góp một phần nhỏ, Hạ Liễu còn vận động trường quyên góp sách vở cho trẻ em.

Mấy người trong ký túc xá cũng đóng góp, Cố Hồng quyên nhiều nhất. Giản Lê khéo léo nhắc đừng ảnh hưởng cuộc sống của cô. Cố Hồng hùng h/ồn: "Tôi ki/ếm được nhiều, sớm muộn gì cũng lấy lại!"

Tôn Thúy Phương và Vương Dược Đông cũng góp ít nhiều. Triệu Xuân Lan vốn không muốn nhưng Giản Lê nói đây là việc thiện tích phúc đức. Bà đành cắn răng đưa đôi bông tai vàng, dặn ghi tên mình vào sổ quyên góp: "Triệu Xuân Lan, đừng viết sai."

Giản Lê vận động mọi người xong, cùng Đào Hành Kiểm chuẩn bị, m/ua sắm vật tư chất đầy nửa xe tải. Đào Hành Kiểm mặc đồ thể thao giản dị, lái xe chở Giản Lê, Vương Soái và một nhân viên hội từ thiện.

"Lần này đồ nhiều, vận chuyển mất khoảng nửa tháng."

Giản Lê gi/ật mình: "Nửa tháng?"

Đào Hành Kiểm: "Đó là trong điều kiện lý tưởng. Mùa này nhiều nơi mưa lũ, đường xá không tốt có thể kéo dài hơn."

Vương Soái bị bắt làm việc không công nên bực bội. Nhưng khi xe vào núi, mọi thứ khác hẳn. Từ vùng đồng bằng của Đào Thành, Vương Soái chưa từng thấy núi non trùng điệp, đất đai khô cằn như vậy.

Giữa mùa hè mà khắp nơi chỉ thấy cát vàng. Đào Hành Kiểm có kinh nghiệm, bảo Giản Lê đội mũ, mặc áo khoác: "Nơi này nắng gắt, dễ bị ch/áy da lắm."

Từ thị trấn nhỏ tiến vào làng mạc, cảnh tượng càng thảm n/ão. Đào Hành Kiểm theo danh sách phát vật tư cho từng trường. Dọc đường, người dân nhìn họ chằm chằm.

Giản Lê thấy một bé gái chừng tám chín tuổi đi chân đất đứng nhìn. Cô lấy giày của mình cho em, nhưng bé lắc đầu. Thấy em không đi, Giản Lê hỏi có chuyện gì.

Bé gái thì thào: "Chị ơi, có phải học giỏi sẽ được như chị không?"

Em chỉ Đào Hành Kiểm: "Anh kia năm ngoái đến khuyên tụi em đi học, nói học giỏi sau này ki/ếm được tiền."

Giản Lê ngồi xổm hỏi: "Thế em có đi học không?"

Bé gái kéo vạt áo: "Không... Em học dở lắm."

Em đi học nửa năm, toàn bị điểm kém, bố mẹ bảo mất mặt nên không cho đi nữa. Dù anh kia đến nhà mấy lần, em vẫn không được đến trường.

Giản Lê không biết nói gì, chỉ xoa đầu em rồi đưa hết kẹo mình mang theo.

Cô bé chạy ra ngoài trong niềm hân hoan.

Giản Lê cảm thấy bứt rứt khó tả trong lòng.

Đào Hành Kiểm bất chợt xuất hiện bên cạnh cô: "Lúc đầu đến đây, tôi thực sự muốn ở lại. Nhưng sau đó nhận ra mình có thể làm được quá ít."

Suốt hơn mười ngày tìm cách liên lạc với phụ huynh, cuối cùng họ cũng bực dọc hỏi liệu có thể hoàn lại toàn bộ học phí không. Dù có hoàn lại hết, họ cũng không muốn cho con đi học. Họ bảo con gái nhỏ ở nhà còn có thể phụ giặt giũ, đi học mấy năm rồi cũng thế, lên cấp hai lại phải vượt núi băng sông đến trường huyện. Nhà đâu có nhiều tiền đến vậy?

Đào Hành Kiểm vô số lần tự hỏi liệu mình làm đúng không, khi mọi thứ cứ chậm trễ mãi.

Cuối cùng anh rời đi, chọn một con đường khác.

Mấy năm nay, anh không chỉ quyên góp hàng năm mà còn xử lý nhiều vụ án địa phương.

"Thực ra nơi này chỉ thiếu một con đường."

Một con đường nối liền nông thôn với thị trấn.

Chỉ khi đường thông, người dân mới ki/ếm được tiền, từ đó mọi thứ khác mới khả thi.

Nửa tháng trôi qua, cả nhóm người vật vờ trên đường.

Giản Lê đen đi hai tông, làn da trắng mịn giờ ửng hồng.

Đào Hành Kiểm giao đồ xong liền đến ngôi làng đầu tiên, làm giáo viên dạy toán.

Giản Lê cũng ở lại, dạy môn văn.

Vương Soái khóc sụt sùi trước khi đi, thề thốt: "Chị ơi, em về nhất định sẽ vận động quyên góp, sau này còn quay lại."

Gần hai tháng ở đây, Giản Lê hầu như không có tín hiệu điện thoại, phần lớn thời gian chơi đùa với lũ trẻ.

Trong khoảng thời gian này, cô bắt đầu vẽ bộ truyện tranh thứ tư.

Bộ này là truyện thiếu nhi thuần văn học, dưới dạng tranh minh họa, kể từng câu chuyện ngụ ngôn.

Khi Giản Lê vẽ xong, những đứa trẻ miền núi trở thành đ/ộc giả đầu tiên. So với sách toàn chữ, truyện tranh hấp dẫn chúng hơn nhiều. Bọn trẻ còn bắt chước cô vẽ lên giấy, lên nền đất, có đứa tự sáng tác thêm câu chuyện khác.

Giản Lê không ngăn cản, ngược lại khuyến khích và chọn ra những bức vẽ đẹp nhất.

Thời gian trôi, cô tích cóp được xấp truyện tranh dày cộp.

Cô đóng chung tác phẩm của bọn trẻ với mình thành tập bằng máy đóng sách.

Những ngày ở núi rừng, Đào Hành Kiểm cũng thay đổi hẳn. Anh chơi với trẻ con, thỉnh thoảng giúp dân làng việc nhà, đôi khi dẫn Giản Lê leo núi tìm sóng.

Ai cũng nhận ra tình cảm dậy sóng giữa hai người.

Đêm miền sơn cước không ô nhiễm ánh đèn, sao trời lấp lánh rõ mồn một.

Đào Hành Kiểm và Giản Lê ngồi dưới cột cờ trong sân trường ngắm sao, nhìn lâu hoa cả mắt.

Chợt một vệt sao băng lướt qua, Giản Lê tiếc hùi hụi vì lỡ cơ hội ước.

Đào Hành Kiểm: "Vậy em nhắm mắt đi, anh thấy sao băng sẽ báo cho em biết, em ước nhanh lên."

Giản Lê: "Không được, em phải mở mắt mà ước."

Lại một ngôi sao vụt qua.

Giản Lê nhắm nghiền mắt.

Mở mắt ra, thấy Đào Hành Kiểm cũng vừa hé mi.

"... Anh cũng ước à?"

Đào Hành Kiểm nhìn sâu vào mắt cô: "Điều ước liên quan đến em."

Giản Lê ừm một tiếng: "Em ước bố mẹ khỏe mạnh, sự nghiệp thuận lợi, vạn sự như ý."

Đào Hành Kiểm: "Vậy chúng ta cũng không khác nhau lắm."

Anh cũng ước cho Giản Lê mọi điều tốt lành.

Sao cứ thế lần lượt rơi, đêm nay dường như trúng mưa sao băng, nhiều đến mức Giản Lê đếm không xuể, ước bao nhiêu cũng không hết.

"Ước phim truyền hình phát sóng suôn sẻ."

"Ước chị gái học hành thuận lợi."

"Ước lũ trẻ nơi này đều được đến trường."

"Ước được ở bên Đào Hành Kiểm."

Đào Hành Kiểm quay sang nhìn Giản Lê.

Cô giả vờ không nói gì.

Nhưng anh không cho cô cơ hội giấu giếm.

Anh nắm tay cô: "Ước được ở bên Giản Lê cả đời."

Vừa lúc ấy, bầu trời vụt sáng bởi ngôi sao băng đuôi dài chói lọi, rực sáng cả khoảng không.

Đào Hành Kiểm: "Điều ước của anh rất linh nghiệm."

Dưới bầu trời sao, hai bóng người dần tựa vào nhau.

****

Khi trở về thủ đô, Đào Hành Kiểm đưa Giản Lê về nhà nhưng không được lên cửa.

"Bây giờ chưa phải lúc."

Gốm Đi Kiểm ngồi yên vị: "Thế bao giờ mới đúng lúc?"

Giản Lê hừm một tiếng: "Tính sau."

Thực ra cô đang lười biếng, thấy mối qu/an h/ệ hiện tại cũng ổn nên không muốn thay đổi.

Gốm Đi Kiểm thở dài, tự nhủ đã chuẩn bị tinh thần từ lâu.

Hành trình vạn dặm mới chỉ bắt đầu.

Giản Lê về đến nhà, Vương Mười Một những ngày qua được gửi nhà cậu, căn nhà vắng lặng.

Cô đang định dọn dẹp thì nhận điện thoại từ mẹ.

Vương Mộng Mai giờ đã bớt căng thẳng hơn trước, nhưng lần này giọng bà r/un r/ẩy:

"Tiểu Lê, ba con gặp t/ai n/ạn xe."

Giản Lê choáng váng, đầu như bị ai đ/ập gậy.