Hạ Tri Khê đảm nhiệm việc nấu bữa tối.

Sau khi ăn xong, Hạ Tri Khê đến phòng tập thể thao còn Thu Lê trở về nhà làm bài tập.

Hai ngôi nhà màu trắng sáng nằm ở cuối phố. Khu vực này có kiến trúc đẹp mắt với những bức tường thấp bao quanh sân vườn nhỏ, trồng đầy hoa và rau quả. Riêng hai ngôi nhà cuối phố đã phá bỏ tường ngăn giữa hai sân, biến thành một khu vườn lớn không trồng hoa mà có một cây cổ thụ sum suê và xích đu dưới bóng cây.

Một cô gái mặc chiếc váy bồng bềnh như bánh ga-tô bước tới, từng lớp váy nhẹ bay theo mỗi bước đi. Đó chính là Thu Lê. Cô ngân nga bài hát khi bỏ quần áo vào máy giặt xong rồi mới bước vào ngôi nhà sáng màu bên cạnh.

Đây mới thực sự là nhà cô.

Cha mẹ Thu Lê qu/a đ/ời trong một vụ t/ai n/ạn khi cô còn rất nhỏ. Đáng lý cô phải vào trại mồ côi, may mắn thay cặp vợ chồng hàng xóm - bạn thân của bố mẹ cô - đã nhận nuôi và chăm sóc cô. Do tính chất công việc đặc th/ù, họ sớm được điều ra nước ngoài đảm nhiệm vị trí quan trọng. Vì thế, có thể nói Thu Lê lớn lên bên cạnh Hạ Tri Khê. Trong lòng cô, Hạ Tri Khê chẳng khác gì anh ruột.

Dù Hạ Tri Khê chỉ hơn cô một tháng tuổi.

Thu Lê vào phòng ngủ, mở sách bài tập. Trên bàn học có khung ảnh chụp chung với Hạ Tri Khê. Trong ảnh, chàng trai mắt cười cong cong vòng tay qua vai cô làm điệu bộ kéo c/ưa, còn Thu Lê thì dựa hẳn vào ng/ực anh - một tư thế vô cùng thân mật.

... Thực ra ngay trước khi chụp, hai người chỉ đứng vai kề vai nghiêm túc. Bất ngờ Hạ Tri Khê kéo cô vào lòng khiến biểu cảm của Thu Lê trong ảnh trông hơi ngơ ngác.

Không phải cô có á/c cảm với Hạ Tri Khê, đôi khi Thu Lê cảm thấy thái độ của anh có gì đó khó hiểu, nhưng không biết diễn tả thế nào.

Trước đây, cô vô cùng tin tưởng Hạ Tri Khê, chia sẻ mọi bí mật. Sau khi mất đi vòng tay cha mẹ, Thu Lê đem trọn tình cảm ấy gửi gắm nơi anh. Khi lũ trẻ hàng xóm trêu chọc cô là "đồ mồ côi", Hạ Tri Khê đã dùng đôi tay g/ầy guộc đ/á/nh lại chúng.

Anh luôn xuất hiện bên cô với tư cách người bảo vệ. Bức tường giữa hai nhà bị phá bỏ. Trước năm mười lăm tuổi, Thu Lê sống tại nhà họ Hạ, ăn ngủ cùng Hạ Tri Khê. Nhưng từ năm mười bốn tuổi, không hiểu sao anh nhất quyết không chịu ngủ chung phòng nữa.

Lớn thêm chút nữa, Thu Lê dọn về nhà mình. Từ đó đến nay, dù không sống cùng phòng nhưng hầu hết thời gian họ vẫn gắn bó: cùng ăn cơm, xem TV, luôn kề cận như hình với bóng.

Có lần trong trường đồn họ yêu nhau, Thu Lê cố thanh minh, thậm chí bịa chuyện họ là anh em họ xa. Nhìn kỹ, hai người có nét tương đồng: gương mặt ưa nhìn, dáng người cân đối. Nếu là cặp đôi thì cực kỳ xứng đôi, nếu là anh em thì cũng là cặp anh em sở hữu gen tốt.

Dù đã dập tắt tin đồn, Hạ Tri Khê lại bỗng dưng khó chịu. Thu Lê không hiểu, dò hỏi vài lần không được đành bỏ qua. Vài ngày sau, anh lại vui vẻ như thường.

Đến giờ cô vẫn không hiểu lý do anh gi/ận dỗi hôm đó. Còn một chuyện cô nhớ rất rõ: sinh nhật mười sáu tuổi, có nam sinh tỏ tình. Đúng lúc Thu Lê vừa chớm nở tình cảm, lại thấy cậu ta đẹp trai nên nhận quà, định vài hôm nữa sẽ đồng ý.

Cô kể chuyện với Hạ Tri Khê. Anh chúc mừng cô sắp có người yêu. Thế nhưng đêm đó, Thu Lê bắt gặp anh đ/á/nh nhau với nam sinh kia. Từ đó, suốt thời gian dài cô không nhận được lời tỏ tình nào nữa.

Thu Lê không hiểu hành động của Hạ Tri Khê. Sau này, anh chủ động giải thích: "Anh chỉ muốn làm quen với nó. Chúng ta lớn lên cùng nhau, nếu thân thiết với nó thì khi hai đứa đi chơi có thể dẫn anh theo, đỡ phải ở nhà một mình. Nhưng thằng đó vừa lừa em lại tán tỉnh bạn gái khác, bị anh bắt gặp còn không chịu nhận. Tiểu Lê, loại người đó không xứng đứng cạnh em..."

Thu Lê và nam sinh đó là bạn cùng lớp, cô thấy cậu ta không phải người như vậy. "Tiểu Lê không tin anh sao? Có phải anh đang xen vào chuyện của em không?" Hạ Tri Khê nói với vẻ mặt thất vọng, khuôn mặt đầy thương tích nhưng vẫn đẹp đến nao lòng, đôi mắt sưng đỏ.

Cán cân trong lòng Thu Lê nghiêng hẳn. Cô chọn tin Hạ Tri Khê, đoạn tuyệt với nam sinh kia. Dù cậu ta cố gắng giải thích nhưng Thu Lê không nghe. Theo lời kể của cậu, người anh trai cô tin tưởng nhất lại là kẻ gây sự trước. Chuyện đó có thể nào?

Thu Lê càng gh/ét nam sinh đó hơn.

Không lâu sau, gia đình họ Hạ quyên góp khoản tiền lớn giúp trường cải tạo cơ sở vật chất. Từ đó, như một sự mặc định, bất kể Hạ Tri Khê học lớp nào, Thu Lê cũng được chuyển đến đó, thậm chí chỗ ngồi cũng không đổi. Hai người luôn là bạn cùng bàn.

Dù học tập ở Đông Đô trung học không quá áp lực nhưng thành tích tốt vẫn là lợi thế. Việc ngồi cùng Hạ Tri Khê có ưu điểm rõ rệt - thành tích Thu Lê tăng vọt là minh chứng. Nhưng cũng có mặt hạn chế không thể bỏ qua...

Thu Lê thở dài, gạt bỏ những suy nghĩ hỗn độn trong đầu.

Cô đặt tấm ảnh ngay ngắn, xoay mặt Hạ Tri Khê trong ảnh hướng về phía tường thay vì hướng về phía mình.

Cô giả vờ làm bài tập, nhân lúc Hạ Tri Khê vắng nhà liền lấy nhật ký ra viết. Xong xuôi, cô vặn đồng hồ báo thức rồi ghi lại những phiền muộn gần đây. Nghe tiếng cửa mở, cô vội viết nốt chữ cuối cùng, đóng quyển nhật ký lại và nhanh tay cất vào ngăn kéo có khóa.

Cùng lúc đó, cửa phòng ngủ cô mở ra.

Không phải cửa chính, mà là cánh cửa thông giữa hai phòng được thiết kế ngay cạnh đầu giường.

Khi tu sửa nhà, Hạ Tri Khê đề nghị làm thêm cửa thông giữa phòng hai người để tiện qua lại.

"Tiểu Lê."

Hạ Tri Khê bước thẳng đến bàn học của cô, cúi xuống xem tập vở. Anh vừa tắm xong, mặc áo phông trắng rộng thùng thình và quần đùi đen, người tỏa mùi xà phòng thơm tho. Vai anh quàng khăn tắm, tóc còn đọng nước.

"Không viết được chữ nào. Lúc nãy em giấu cái gì thế?"

Thu Lê khẽ ngả người ra xa khỏi khuôn mặt anh: "Em cũng có quyền giữ bí mật chứ. Vả lại em đã nói nhiều lần rồi, lần sau vào phòng em phải gõ cửa. Nếu em đang thay đồ mà anh vào thì sao?"

"Thì để anh xem lại vậy." Hạ Tri Khê mỉm cười, dùng ngón tay đẩy nhẹ trán cô rồi nghiêm mặt lại: "Tiểu Lê, dạo này em có gì không ổn. Giấu anh bí mật, trong khi anh chưa từng giấu em điều gì."

Thu Lê thật sự có bí mật chưa kể. Cô thích một chàng trai nhưng không muốn chia sẻ với Hạ Tri Khê, không vì lý do gì, chỉ đơn giản là không muốn.

Đối mặt với sự dò hỏi của anh, Thu Lê giả đi/ếc làm ngơ, chăm chú làm bài tập. Hạ Tri Khê đành nằm dài trên giường cô, cầm quyển truyện tranh bên gối lên đọc.

Đến khi Thu Lê đóng tập vở lại, anh mới lên tiếng: "Tiểu Lê, chúng mình cùng ra nước ngoài đi."

Thu Lê dọn dẹp bàn học: "Tiếng Anh em kém, không xin được trường bên đó."

"Em cứ đi chơi thôi. Chúng ta thuê nhà ở đó, em làm điều mình thích. Em không thích vẽ tranh sao? Có nhiều triển lãm để xem, lại còn có tiệc tùng thú vị. Đợi anh tốt nghiệp ki/ếm việc làm, em muốn làm gì cũng được, tương lai thật tuyệt."

Hạ Tri Khê ôm gối của cô, áp mặt vào hít hà mùi hương quen thuộc.

"Thế em không học hành gì nữa sao?"

"Cũng không quan trọng lắm."

Thu Lê lắc đầu kiên quyết: "Em không đồng ý. Tốt nghiệp cấp ba, em dù kém cỏi cũng phải vào đại học. Thành tích em tuy không bằng anh nhưng thi được trường khá là dễ. Em không đi."

Hạ Tri Khê chỉ gợi ý, nếu cô đồng ý thì tốt, không thì thôi.

"Vậy khi anh đi rồi, nhớ giữ lời hứa. Mỗi ngày ba cuộc gọi, không được viện cớ gì hủy."

"Ba cuộc?" Thu Lê nhăn mặt. Một ngày có bao nhiêu thời gian mà sáng gọi, trưa gọi, tối lại gọi. Cô cảm thấy mất tự do.

"Không được, nhiều quá."

Hạ Tri Khê im lặng. Nửa mặt anh chìm trong gối ôm, chỉ lộ đôi mắt đen láy đầy cứng rắn.

Đây chính là lý do Thu Lê không muốn tâm sự với anh. Anh nghiêm khắc hơn cả phụ huynh.

Khi biết tin anh chuẩn bị du học, Thu Lê vừa mừng vừa buồn. Nhưng họ vẫn có thể gặp nhau vào kỳ nghỉ.

"Một cuộc thôi được không..."

"Tiểu Lê."

Hạ Tri Khê nhìn thẳng vào mắt cô: "Nhiều người vì khoảng cách mà dần xa lạ. Anh không muốn thế. Ba cuộc không nhiều, anh sẽ gọi đúng giờ. Dù em mệt không muốn nói cũng được, chỉ cần biết em ở đầu dây bên kia là đủ."

"Nếu... nếu em đang chơi với bạn mà không nghe máy thì sao?" Cô hy vọng tìm được lối thoát.

Khóe miệng Hạ Tri Khê gi/ật giật: "Những người bạn ấy quan trọng hơn anh sao? Gọi điện cho anh khó chịu thế à?"

Gương mặt anh thoáng chút tổn thương. Thu Lê vội đổi giọng: "Gọi thì gọi! Nếu anh gọi lúc em ngủ mà đ/á/nh thức em, em sẽ không tha cho anh đấy!"

"Anh sẽ không."

Thu Lê nắm ch/ặt khăn trải bàn: "Sao anh chắc thế?"

"Anh lắp camera trong phòng khách." Hạ Tri Khê dừng lại, "Cả hai nhà. Chỉ cần em về nhà là anh biết."

Thu Lê choáng váng, không tin nổi nhìn anh. Hạ Tri Khê đáp lại bằng nụ cười ngây thơ.

————————

Còn có hồng bao a ~