Mang theo đầy ắp suy nghĩ trong đầu, Thượng Sam tay phải ném nhẹ quả bóng chày, tay trái cầm tờ danh sách đưa lên xem kỹ, có chút buồn bã.

"Thượng Sam, còn đứng đó làm gì?" Quan Khẩu tắm rửa xong trở về, phát hiện cậu học đệ vẫn giữ nguyên tư thế nằm trên giường nhìn chằm chằm vào tờ giấy như lúc cậu ra khỏi phòng, vừa lấy khăn lau tóc vừa hỏi.

Bị gọi tên, Thượng Sam ngồi dậy trên giường, nhìn Quan Khẩu Lương vẫn đang xoa tóc, hỏi: "Tiền bối Quan Khẩu được tuyển vào đội một từ khi nào vậy?"

Nghe câu hỏi này, Quan Khẩu dừng động tác xoa tóc một chút rồi tiếp tục: "Mùa đông năm ngoái lúc tập huấn. Sao, cậu định khoe khoang với tiền bối à?"

"Dĩ nhiên không!" Thượng Sam vội vàng giải thích: "Em chỉ là..."

Chỉ là muốn biết huấn luyện viên chọn đội viên bằng cách nào.

Dĩ nhiên, cậu cũng biết huấn luyện viên chủ yếu dựa vào biểu hiện thường ngày và số liệu thống kê, nhưng chắc chắn còn có tiêu chí khác. Ví dụ như khi hai người có trình độ ngang nhau, lý do chọn người này mà không chọn người kia là gì?

Quan Khẩu treo khăn mặt xong, đi đến chỗ Thượng Sam gi/ật tờ danh sách trên tay cậu, liếc qua rồi trả lại: "Đang nghĩ cách đ/á/nh trận thứ Bảy sao?"

Thượng Sam gật đầu, vẻ mặt đầy băn khoăn.

Quan Khẩu đưa tay sờ cằm, thực ra cậu cũng thấy quyết định của huấn luyện viên hơi kỳ lạ. Lang Xuyên là dân bắt bóng, lại để Thượng Sam - một tay ném bóng chỉ huy trận đấu, chẳng lẽ trông cậy cậu ta dẫn dắt lũ tân binh đ/á/nh bại đội hai, ba năm kinh nghiệm? Cơ bản là thua chắc rồi, giống như trận đấu giữa tân binh và đàn anh năm ngoái, chỉ khác là lần này đội một và hai không tham gia.

Chờ đã... Hay đây là bài kiểm tra cho tân binh năm nay?

Quan Khẩu chợt hiểu ra dụng ý của huấn luyện viên. Xuất phát từ sự quan tâm với cậu học đệ cùng phòng, Quan Khẩu kéo ghế ngồi ngược, hai tay khoanh trước ng/ực nhìn Thượng Sam: "Vậy cậu đang buồn phiền điều gì?"

"Làm sao... chọn đội hình chính đây?" Thượng Sam nhìn tờ danh sách trong tay, nếu không có gì thay đổi, sẽ có bảy người không được ra sân.

"Nếu là tôi, trước tiên sẽ chọn những người trình độ cao, sau đó ưu tiên người quen thuộc. Dù sao bóng chày là môn thể thao đồng đội, sự ăn ý là quan trọng nhất. Cậu là tay ném, nếu không tin tưởng hàng phòng ngự trên sân thì sao có thể yên tâm ném bóng?" Quan Khẩu chỉ vào tờ danh sách trong tay Thượng Sam: "Dù sao trình độ bọn họ cũng không chênh lệch nhiều."

Thượng Sam thực ra cũng hiểu đạo lý này, chỉ là cần thêm thời gian thuyết phục bản thân.

"Nhưng cuối cùng... vẫn có sự khác biệt." Thượng Sam cầm quả bóng chày bằng tay phải, ngón tay nhẹ nhàng lướt trên các đường khâu, lúc này cậu hoàn toàn không có vẻ quyết đoán như khi thi đấu.

Chỉ lúc này mới giống một cậu học đệ nhỏ.

Nhìn Thượng Sam vẫn đang băn khoăn, Quan Khẩu đứng dậy đẩy ghế ra, chạy vài bước trong phòng rồi bật nhảy, tay chạm nhẹ vào trần nhà. Sau khi tiếp đất, cậu phủi tay nói với Thượng Sam: "Tôi có thể nhảy cao thẳng đứng 80cm*, cộng với chiều cao và sải tay, về cơ bản có thể chạm tới mọi quả bóng trong phạm vi 3 mét."

"Học trưởng, đây là năng khiếu cá nhân, không thể lấy làm tiêu chuẩn tham khảo." Thượng Sam cảm thấy ví dụ của Quan Khẩu không phù hợp với tình hình đội ba hiện tại.

"Ha ha, vậy tôi không giúp được gì rồi." Quan Khẩu cười ngồi xuống ghế, ngả người ra sau, hai tay đỡ sau gáy: "Trước năm ba, tôi toàn chơi bóng rổ, vì khả năng bật nhảy của tôi tốt hơn hầu hết mọi người. Mãi đến gần cuối năm hai, tôi vẫn mơ được vào đội hình chính, kết quả không những không được ngồi dự bị mà còn bị khuyên sang đội hai."

"......" Thượng Sam không ngờ tiền bối đột nhiên kể chuyện này, há hốc miệng không biết phải nói gì. Nhưng Quan Khẩu không cần cậu trả lời, lúc này cậu chỉ muốn tâm sự với ai đó.

"Sau đó tôi bị bạn bè kéo đến phòng tập bóng chày tư nhân giải sầu, bất ngờ phát hiện khả năng đ/á/nh bóng của mình khá tốt. Cậu ta liền ép tôi chuyển sang câu lạc bộ trước khi năm hai kết thúc." Quan Khẩu mỉm cười hoài niệm, nhưng nhanh chóng giấu đi: "Rõ ràng cậu ta mới là người cuồ/ng bóng chày, vậy mà cuối cùng tôi lại nhận được lời mời."

Nói đến đây, Quan Khẩu nhìn thẳng vào Thượng Sam, ánh mắt kiên định: "Tôi sẽ không nhường chiếc áo đội chính đâu; dù sao đây là cơ hội tôi giành được từ tay bạn thân."

Thượng Sam nhìn vẻ nghiêm túc hiếm có của Quan Khẩu, chợt nhận ra đây có lẽ là một yếu tố quyết định khác trong việc huấn luyện viên chọn cầu thủ: sự quyết tâm giành chiếc áo đội chính và khát khao chiến thắng.

Cảm thấy đã hiểu rõ hơn, Thượng Sam đứng dậy khỏi giường, ngồi vào bàn học, lấy bút và mở vở ra viết.

Quan Khẩu thấy Thượng Sam không cần mình nói thêm gì, cũng kéo ghế về bàn học, lật sách giáo khoa ra ôn bài.

Một lát sau, Trái Độ tắm xong trở về. Thấy Quan Khẩu đang chăm chú đọc sách, cậu lấy tai nghe ở bàn, bật nhạc yêu thích rồi cũng lấy sách giáo khoa ra xem.

......

"Này, cậu biết tại sao huấn luyện viên bóng rổ bỏ rơi tôi không?" Trước khi ngủ, Quan Khẩu Lương cúi xuống hỏi Thượng Sam đang nằm dưới giường: "Đừng thấy bây giờ tôi cao 175cm chứ hồi mới nhập học còn chưa tới 160cm, đúng, giống như cậu nhóc tóc hồng năm nhất kia, là một tên lùn. Nếu không phải vì khả năng bật nhảy và phản ứng nhanh vượt trội, chắc cao đảo tang cũng không chọn tôi đâu."

Thượng Sam đang định ngủ bỗng tỉnh táo hẳn.

Một tiểu góp cao 175cm xuất hiện trong đầu, cậu khó mà tưởng tượng nổi.

Hiện tại mình mới 168cm, sang năm có cao được 175cm không? Chắc là không sao.

Mang theo hy vọng đó, Thượng Sam dần chìm vào giấc ngủ.

......

Chiều hôm sau, tan học, Thượng Sam về ký túc thay đồ thể thao, cầm tờ kế hoạch viết đầy chữ hôm qua chạy bộ ra sân tập.

Sau khi mọi người hoàn thành bài tập thường lệ, Thượng Sam lại tập hợp đội viên. Cậu giơ tờ kế hoạch lên, hắng giọng: "Về trận đấu thứ Bảy, tôi chưa quyết định đội hình chính, nhưng mong mọi người thể hiện tốt nhất trong buổi tập hôm nay. Tôi sẽ chọn đội hình dựa trên biểu hiện của các bạn. Đây là kế hoạch tập luyện hôm nay, phiền mọi người. Tiếp theo, Y Tá Thoa và Cung Nội, chúng ta ra bullpen thống nhất tín hiệu."

So với Cung Nội nghe lời Thượng Sam liền đi ngay, Y Tá Thoa đứng im một chỗ.

"Y Tá Thoa?" Thượng Sam gọi lại.

"Nghe rồi, cần gì hét to thế!" Y Tá Thoa bước ra từ đám đông với vẻ mặt cáu kỉnh, cùng Thượng Sam và Cung Nội hướng đến bullpen.

————————

Huấn luyện viên Kataoka đằng sau kính râm ánh lên vẻ kinh ngạc: Mấy đứa coi tao như đề thi đại học phân tích văn học sao?

* Người bình thường có thể nhảy cao thẳng đứng 30-50cm, trên 70cm đã rất tốt. Vận động viên NBA thường nhảy cao 80-90cm. Trên 1m là cực kỳ hiếm.