Chương 52:

Có một loại khác biệt gọi là khoảng cách tư tưởng.

Phần lớn Dị Năng Giả khi thấy tác phẩm của mình đều thần thái hớn hở, vỗ bàn khen ngợi, muốn hóa thành fan cuồ/ng nhiệt của chính mình. Một số ít Dị Năng Giả khi nhìn sách... tâm trạng trở nên phức tạp.

"Mặt trời thi ca Nga", "Cha đẻ văn học Nga", "Một trong những tác gia vĩ đại nhất nước Nga", "Nhà văn lãng mạn chủ nghĩa, thi nhân phi thường, nhà mỹ thuật"...

Nhìn thấy những tác phẩm rực rỡ và danh hiệu vinh quang của mình, Pushkin đầu tiên cười đến mức muốn ngất, huơ tay múa chân phát ra tiếng "Hô hố hố", như thể trúng số đ/ộc đắc. Nhưng cười xong, Pushkin bỗng gào khóc.

"Tôi không xuất thân quý tộc!"

"Tôi chưa từng được đi học!"

"Tôi không biết tiếng Pháp! Không biết làm thơ!"

"Thời trẻ tôi chưa từng gây chấn động gì!"

"Tôi chưa từng yêu người vợ xinh đẹp, không có tình yêu đáng hi sinh mạng sống để bảo vệ danh dự cho nàng!"

"Chẳng ai ngưỡng m/ộ, sùng bái tôi!"

"Tôi không có tinh thần hiệp sĩ, chỉ biết đ/á/nh lén rồi bỏ chạy. Tôi không lương thiện, chẳng quan tâm nông nô nghèo khổ. Tôi thô lỗ ng/u xuẩn, cả đời không viết nổi câu chữ trong 'Tự Do Tụng'!"

Trước ánh hào quang của các kiệt tác văn học, Pushkin cảm thấy x/ấu hổ, đ/au khổ, gh/en tị và tự trách. Một kẻ như hắn sao xứng với vinh quang chói lọi ấy?

Pushkin quỳ gối, niềm vui siêu việt tan biến trước sự chênh lệch quá lớn. Hắn nhận ra mình thấp kém đến mức muốn xin Thần Linh thu hồi năng lực thuyết pháp... Tâm h/ồn hắn thật đê tiện.

"Tại sao... tôi lại thành thế này?"

Pushkin hồi tưởng: Do hoàn cảnh gia đình? Do xã hội Dị Năng mà Feodor nói? Do bản thân vô học lại đố kỵ người giỏi?...

Hắn đáng lẽ phải sống như hiệp sĩ mặt trời. Nhưng hắn chỉ là con chuột nhắt chui lủi.

Trong căn cứ "Phòng chuột ch*t", Feodor đoán được phản ứng của Pushkin và tự vấn:

"Phải chăng ta đã nuôi dạy sai hướng?"

"Pushkin có tiềm năng ấy mà ta không nhìn ra?"

"Nước Nga cần mặt trời chứ không phải chuột nhắt - thứ có thể tan băng giá, xua tan bất công."

Feodor ngồi giữa núi sách cao ngất, những tác phẩm văn học Nga vây quanh. Hắn bỏ hết sách ngoại văn, chuyên tâm đọc tác phẩm bản quốc. Feodor cảm nhận được chiều sâu văn học nước nhà.

"Đây là văn học của chúng ta."

"Nó không thua bất kỳ quốc gia nào, xứng đáng được thế giới biết đến, đọc, truyền bá và đối xử công bằng."

Mỗi tác phẩm là viên gạch tâm h/ồn, lễ rửa tội cho tinh thần. Feodor không còn kiêu ngạo, cúi đầu khiêm tốn nâng niu kiệt tác văn chương. Ngay cả tác phẩm cùng thời, hắn cũng nghiêm cẩn tiếp thu tư tưởng.

"Ta chưa từng vĩ đại, vĩ đại là tư tưởng cộng đồng."

Người duy trì thái độ tỉnh táo còn có Sigma. Sau khi bị nh/ốt vào thế giới đọc sách, hắn hoảng lo/ạn rồi tìm thấy ý nghĩa tồn tại: Đọc hết sách!

Sigma đọc tác phẩm của Lev Tolstoy, cảm thấy bản thân nhỏ bé, nhận ra sự thiếu hụt kiến thức văn học. Hắn đọc chậm rãi, cố ghi nhớ tên nhân vật, từng trang từng trang thấu hiểu trước khi lật sang, tuyệt không đọc lướt qua.

Sigma đọc chậm rãi và cẩn thận. Thật hiếm người coi 'Chiến Tranh và Hòa Bình' như tác phẩm nhập môn văn học kinh điển - điều này quá khó khăn với người bình thường. Tự nhận mình chỉ có trí thông minh trung bình và trí nhớ bình thường, hắn nhắm mắt suy ngẫm từng trang sách, dừng lại ôn lại mỗi khi gặp đoạn không hiểu.

Đọc một lát, Sigma đã nắm được hai tuyến nhân vật chính trong câu chuyện. Bối cảnh thế giới được đặt vào năm 1805 khi chiến tranh n/ổ ra giữa Nga và Pháp, gây ra thương vo/ng thảm khốc. Trong khung cảnh ấy, các nhân vật dần bộc lộ những mối tình oán h/ận... và lòng khoan dung.

Đúng vậy, trong mắt Sigma hiện lên sự khoan dung.

Khoan dung cho tình yêu phản bội, khoan dung cho tuổi trẻ nông nổi, khoan dung cho lời hứa ngây thơ bị phá vỡ, khoan dung cho số phận bất công... Cuối cùng là khoan dung cho chính cuộc đời mình, trân trọng hòa bình.

Sigma bỗng thấy tâm lo/ạn, nghĩ về không khí chiến tranh căng thẳng bên ngoài. Những phiền muộn của hắn trước viễn cảnh chiến tranh rốt cuộc có nghĩa lý gì?

Nếu các quốc gia giao chiến, một kẻ nhỏ bé như hắn có thể làm được gì? Tiếp tục sống vì sò/ng b/ạc sao? Tiếp tục tồn tại chỉ để bảo vệ sò/ng b/ạc ư?

Mặt Sigma đỏ bừng vì x/ấu hổ. Thế giới quan của hắn được tái định hình, nhận ra sò/ng b/ạc thật vô nghĩa biết bao.

'Tôi không định làm thế nữa. Tôi đang... đang suy nghĩ về hướng đi tương lai.'

Sigma đặt cuốn sách xuống, chuyển sang đọc tác phẩm khác. Thỉnh thoảng hắn lại cầm 'Chiến Tranh và Hòa Bình' lên, mỗi lần đọc lại nảy sinh suy nghĩ mới, như thể tâm h/ồn mình đang trưởng thành.

Sigma bật cười: 'Nếu cả thế giới này đều đọc được những cuốn sách như vậy, có lẽ mọi người sẽ không còn gây chiến nữa.'

Nhìn lại số sách còn lại, mặt hắn chợt đăm chiêu.

Đúng thế, sẽ không còn chiến tranh.

Nhưng điều kiện tiên quyết là phải có thể ra ngoài với tinh thần bình thường...

Ở Nhật Bản, Akutagawa Ryūnosuke dần ng/uôi ngoai khi không tìm thấy tác phẩm nào của Thái Tế gây chấn động. Chợt nhìn thấy tác phẩm của đồng vị, lòng hắn dâng lên nỗi khó chịu: 'Đây không phải thứ ta có thể viết ra.'

Akutagawa tự nhận đã sáng tác từ nhỏ, nhưng vẫn không theo kịp mạch suy nghĩ trong tác phẩm này. Linh h/ồn xuất thân từ khu ổ chuột của hắn thấy nhói đ/au.

Hắn có thể đ/á/nh bại vô số phiên bản Akutagawa Ryūnosuke khác, chế nhạo sự yếu đuối của họ, nhưng không thể so sánh về mặt sáng tạo.

Đó là một ngọn núi cao - thứ nằm trong top 200 nhà văn vĩ đại nhất thế giới.

Akutagawa Ryūnosuke cố tra danh sách tác giả Nhật Bản, kinh ngạc phát hiện những người quen biết... đều không có tên.

Sâm Hải Âu? Không.

Trung Nguyên Trung Cũng? Không.

Đuôi Kỳ Hồng Diệp? Không.

Suối Kính Hoa? Không.

Oda? Không.

Nakajima Atsushi? Không.

Chát Chát Trạch Long Ngạn? Không.

Toàn bộ Hắc Bang, chỉ có hắn và người thầy dạy kỹ năng ám sát - Ngụy Ngươi Luân - lọt vào danh sách. Ngụy Ngươi Luân là người Pháp, không mang quốc tịch Nhật. Nói cách khác - chỉ mình hắn đại diện cho văn đàn Nhật Bản!

Akutagawa Ryūnosuke choáng váng trước 'vinh quang' này. Dù cố giữ thái độ khách quan khi đọc, cảm xúc vẫn trào dâng.

'Sức mạnh của ta đến từ ngươi? Vinh quang của ta do ngươi ban tặng?' Akutagawa Ryūnosuke buồn bã lẩm bẩm, 'Ta không nghĩ thế. Đây là thành quả ta giành được bằng m/áu và nước mắt.'

'La Sinh Môn' là dị năng của Akutagawa Ryūnosuke. Để khai phá nó, hắn chịu vô vàn đ/au đớn, bị Osamu Dazai huấn luyện đến ch*t đi sống lại, mới trở thành 'Ác Khuyển' của Hắc Bang.

Akutagawa Ryūnosuke xem xong một tập truyện ngắn, trầm ngâm suy nghĩ.

—— Tốt lắm, thực sự rất xuất sắc.

Không thể nhịn được, Akutagawa Ryūnosuke cẩn thận xem phần giới thiệu tác giả. Đôi mắt anh đỏ lên trong nháy mắt: 【 Akutagawa Ryūnosuke, nhà văn nổi tiếng thời kỳ Minh Trị của Nhật Bản, từng theo học Natsume Sōseki, được mệnh danh là "Q/uỷ tài", một trong mười đại biểu truyện ngắn hàng đầu thế giới. Tác phẩm tiêu biểu gồm 《 La Sinh Môn 》, 《 Mũi 》, 《 Trong rừng trúc 》...】

Akutagawa Ryūnosuke r/un r/ẩy: "Mười truyện ngắn hàng đầu thế giới..."

Địa vị trong văn học chuyển hóa thành địa vị của Dị Năng Giả, phiên bản song song của anh còn xuất sắc hơn bản thân nhiều, trực tiếp bước vào hàng ngũ tác gia đẳng cấp thế giới!

"Natsume Sōseki mới là thầy của 'ta'?"

Akutagawa nhớ lại chính phủ Nhật Bản từng cử một lão tiên sinh đến tiếp xúc với mình, nhưng anh đã kh/inh thường việc bái sư. Người đó dường như tên là Natsume Sōseki.

Akutagawa Ryūnosuke d/ao động.

Nếu cảm nhận của Akutagawa chỉ là một câu nhạt nhẽo "Đọc thì hay đấy, nhưng ta viết không nổi", thì Osamu Dazai khi xem tác phẩm của học trò mình lại kinh ngạc như gặp được thiên tài.

Osamu Dazai lật lại trang bìa, ngạc nhiên nhìn đi nhìn lại tên tác giả.

"Giới Xuyên, cậu còn tài năng đến thế sao?"

So với việc thúc giục bản thảo của học trò, Osamu Dazai phải thận trọng đối đãi với phúc lợi mà phiên bản song song của Akutagawa mang lại - một Người Siêu Việt đúng nghĩa.

Osamu Dazai ngậm bồ hòn.

Không muốn đ/á/nh, đ/á/nh không lại, để Natsume tiên sinh đ/au đầu vậy.

"Sau này ta có thể nói với Oda: học trò của ta là Người Siêu Việt duy nhất của Nhật Bản, sáng tác có thể thay đổi vận mệnh!"

Nghĩ về người bạn thích leo cây ở thế giới song song, Osamu Dazai bật cười không ngừng. Tốc độ sáng tác của Oda thua xa những nhà văn liều mạng này, không trách bị loại khỏi vòng xoáy Văn Học.

Osamu Dazai lại lấy ra tác phẩm 《 Cuốn theo chiều gió 》 của nhà văn Mỹ Margaret Mitchell, hứng thú nói: "Vị tiểu thư này thật bất ngờ, tác phẩm ít ỏi mà vẫn đột phá vòng vây..."

Trong ấn tượng của anh, Margaret Mitchell chỉ là một nhân vật phụ không đáng kể, dễ dàng xử lý - thiếu thông minh, thiếu EQ, thiếu sức mạnh, đầy khuyết điểm: dễ xúc động, kiêu ngạo, đa sầu đa cảm, thiếu quyết đoán.

Osamu Dazai không hiểu: "Lại là do thế giới bị bẻ cong sao?"

Tác phẩm của các nhà văn khác ít nhất mười quyển khởi đầu, còn vị tiểu thư này chỉ có... bốn cuốn.

Trên bìa tiểu thuyết 《 Cuốn theo chiều gió 》 in dòng tuyên truyền: "Một trong mười tác phẩm kinh điển được công nhận suốt 2000 năm, kiệt tác không thể bỏ qua trong lịch sử văn học."

Osamu Dazai hít một hơi sâu.

Dù lời quảng cáo có phóng đại hay không, mức độ tán dương này đủ khiến người ta kinh hãi, xứng danh "Người Siêu Việt". Nếu tác phẩm này bị bỏ phiếu đẩy ra khỏi top 50, ngược lại sẽ chứng minh thế giới của anh thiếu năng lực thẩm mỹ văn học.

"Top 50 đã khó, top 10 lại càng khốc liệt hơn."

"Tiếc thay, ảnh hưởng của tiểu thư này tại Mỹ chưa đủ, thiếu lợi thế bỏ phiếu, hy vọng có vẻ không lớn."

Osamu Dazai liếc nhìn một nhà văn Mỹ khác: Edgar Allan Poe. Anh chấn động đến đồng tử co gi/ật, bởi đối phương phá vỡ địa vị mờ nhạt của Dị Năng Giả Mỹ trên thế giới.

Tuyệt thật, lời giới thiệu trên sách quá nghịch thiên!

【 Ông tổ tiểu thuyết trinh thám!】

【 Bậc thầy kinh dị kiệt xuất!】

【 Người mở đường cho khoa học viễn tưởng!】

【 Đỉnh cao của tiểu thuyết ngắn Gothic!】

【Chủ nghĩa tượng trưng, người tiên phong của trường phái duy mỹ!】

【Charles Baudelaire, Jules Verne, Conan Doyle, Robert Louis Stevenson, Gabriel García Márquez, Edogawa Ranpo - những thần tượng được tôn sùng!】

(Pháp) Charles Baudelaire, tác phẩm tiêu biểu: "Ác hoa".

(Pháp) Jules Verne, tác phẩm tiêu biểu: "Hai vạn dặm dưới đáy biển".

(Anh) Conan Doyle, tác phẩm tiêu biểu: "Tuyển tập truyện trinh thám Sherlock Holmes".

(Anh) Robert Louis Stevenson, tác phẩm tiêu biểu: "Đảo giấu vàng".

(Colombia) Gabriel García Márquez, tác phẩm tiêu biểu: "Trăm năm cô đơn".

Trong sáu nhà văn này, đáng thương thay Edogawa Ranpo có địa vị văn học thấp nhất, không lọt vào top 200 thế giới. Năm vị còn lại đều là những Người Siêu Việt trong thực tế.

Osamu Dazai khép sách lại, nhớ về dáng vẻ lôi thôi của Trụ tiên sinh.

"Trụ tiên sinh, xin ngài cố lên."

Nhất định đừng để bị fan hâm m/ộ nhỏ tuổi công kích.

Nhìn xem, bên tôi có Akutagawa Ryūnosuke muốn tạo phản, bên ngài có Allen Ginsberg muốn làm lo/ạn.

Thế đạo này quả thực quá khắc nghiệt với họ.

Nếu nước Mỹ không có ứng viên nào khác xuất sắc, Osamu Dazai cho rằng Allen Ginsberg chính là đại diện văn học Mỹ, với sức mạnh quốc gia và mối qu/an h/ệ hợp tác chính thức, chắc chắn lọt vào top 10.

Suy nghĩ này tiếp tục cho đến khi Osamu Dazai thấy tác phẩm của O. Henry... người sáng lập truyện ngắn hiện đại Mỹ.

"Khoan đã? Trước đó tôi thấy Mark Twain được quảng cáo là 'một trong bốn bậc thầy truyện ngắn', sao đến O. Henry lại thành 'ba bậc thầy'? Làng văn thế giới đ/á Mark Twain ra khỏi cuộc chơi sao?"

Osamu Dazai cười ngặt nghẽo.

Cuộc chiến văn đàn quả thực vô cùng kịch tính.

Anh lấy tác phẩm của các bậc thầy truyện ngắn ra phân tích lời quảng cáo, như thể đã hiểu rõ cách xếp hạng. Bảng xếp hạng truyện ngắn thế giới: số một (Pháp) Guy de Maupassant - "Vua truyện ngắn", số hai (Nga) Anton Chekhov, số ba (Mỹ) O. Henry, số bốn (Mỹ) Mark Twain.

Osamu Dazai xoa cằm: "Không ổn, Allen Ginsberg bị đẩy xuống thứ hạng." Anh dễ dàng phân tích được logic đám đông: Allen Ginsberg có địa vị thấp hơn O. Henry, O. Henry thua Chekhov và Maupassant, mà Maupassant trong giới văn học Pháp... còn thua rất nhiều người.

Làng văn thế giới cạnh tranh khốc liệt, nhưng nội bộ nước Pháp còn khốc liệt hơn gấp bội.

Nếu Guy de Maupassant dám tự xưng là đại diện nước Pháp trong làng văn học, có lẽ sẽ bị vô số người hạ gục ngay lập tức.

Ngay cả thầy của anh là Gustave Flaubert cũng không dám huênh hoang, huống chi là anh?

Hơn nữa, ngay cả thầy của thầy anh cũng chưa được xếp hạng!

—— Đó chính là văn đàn nước Pháp.

"Để tôi xem, nước Pháp có bao nhiêu người lọt vào bảng xếp hạng?" Osamu Dazai thấy cuộc chiến là hứng thú, tưởng tượng cảnh các Người Siêu Việt Pháp xắn tay áo chuẩn bị đ/ấm nhau, trong đó cả Paul Verlaine và Arthur Rimbaud tài năng cũng phải ôm đầu ngồi xuống.

Dù có khuôn mặt điển trai hay ánh mắt u sầu, cũng không ngăn được các bậc tiền bối Pháp tràn đầy sát khí.

Osamu Dazai dùng giọng điệu mơ màng:

"Trong 200 người được chọn, nước Pháp chiếm... 39 người."

......

Nước Pháp, thật đi/ên cuồ/ng.