Tôi dừng bước.

Không phải người?

Ý gì vậy.

Giọng ông nội vọng ra từ trong nhà: "Con kinh ngạc làm gì, chẳng lẽ lúc trước con không hề nghi ngờ sao?"

Trong nhà không ai nói chuyện.

Ông nội ho khan hai tiếng, rồi tiếp tục nói: "Năm đó là lỗi của ta, nếu ta đi xem một chút, thì các con đã không đến bây giờ mới biết sự thật."

"...Chuyện này thật quá hoang đường." Mẹ tôi khàn giọng nói.

"Con thấy cha nói không sai."

Tôi nghe thấy giọng cha tôi từ trong nhà vọng ra: "Năm đó con đã nghi ngờ rồi, nhà nào mà trẻ sơ sinh có thể sống sót ở nhiệt độ âm ba mươi mấy độ. Đừng nói trẻ sơ sinh, ngay cả người lớn cũng không chịu nổi."

"Năm đó con rõ ràng nhìn thấy nó tắt thở, sao ngủ một giấc dậy nó lại sống rồi."

"Hơn nữa... bao nhiêu năm nay, nó..."

Tiếng bàn tán trong nhà lúc có lúc không.

Một lúc sau, tôi đột nhiên nghe thấy tiếng mẹ tôi đột ngột lớn tiếng: "Các người muốn vứt bỏ Hữu Phúc sao?"

"Nói nhỏ thôi tổ tông của tôi!" Cha tôi bịt miệng mẹ tôi, rồi im lặng một lúc, mới tiếp tục hỏi ông nội:

"Cha, không còn cách nào khác sao? Hữu Phúc bao nhiêu năm nay cũng không làm hại chúng con mà."

"Đó là vì con trai con còn chưa lớn."

Ông nội nói: "Đã nghe nói về chim đỗ quyên chưa? Tinh quái trong núi muốn thành người, thì phải đổi vận với 'người'."

"Con trai con mười hai tuổi rồi, ở chỗ chúng ta coi như đã thành hình. Nếu con không tin, con cứ chờ xem, trước sau không quá hai tuần, con trai con sẽ gặp chuyện."

Trong nhà lại chìm vào im lặng.

Tôi ôm trái tim đ/ập thình thịch, cẩn thận lùi về phòng. Chưa đi được hai bước, tôi đã thấy anh trai ôm chăn, im lặng đứng ở cửa.

Anh ấy không nói gì, ra hiệu cho tôi đi theo anh ấy cẩn thận lùi vào nhà.

"Anh." Giọng tôi chua xót vô cùng. "Vừa rồi lời của bố mẹ, anh đều nghe thấy rồi sao?"

Anh ấy tránh ánh mắt của tôi, không trả lời tôi, chỉ giơ chiếc chăn trong lòng về phía tôi: "Em thích gi/ật chăn, anh sợ ông nội không gi/ật lại được em, nên thêm cho các em một chiếc chăn."

Tôi vô thức nhận lấy chiếc chăn, trong bóng tối cố gắng bắt lấy bóng dáng anh trai.

"Anh, anh thật sự không phải người sao?"

Lời này vừa hỏi ra tôi đã hối h/ận. Sao tôi có thể nghĩ về anh trai mình như vậy.

Hơn nữa, bố mẹ và ông nội tin, là vì họ căn bản không được học hành. Tôi đã đọc sách bao nhiêu năm, lẽ ra phải biết trên đời không có những tinh quái này, sao còn hỏi câu hỏi ng/u ngốc như vậy.

So với việc nói anh trai không phải người, tôi càng tin rằng ông nội già khốn kiếp kia cố ý chia rẽ anh trai và chúng tôi, chỉ để cho đứa cháu trai khốn nạn của ông ta thừa kế gia sản của bố tôi.

Nghĩ đến đây, tôi tiến lên ôm ch/ặt anh trai qua chiếc chăn: "Anh, em sẽ luôn đứng về phía anh."

Nhưng vào ngày thứ ba sau sinh nhật, tôi đột nhiên bị bệ/nh. Bệ/nh viện không tìm ra nguyên nhân, bố mẹ lo lắng đến bạc cả tóc sau một đêm.

Tôi mơ màng nằm trên giường, không biết sao, lại nghĩ đến lời của ông nội.

Có thật là anh trai hại tôi không?

Tôi lắc đầu, muốn gạt bỏ ý nghĩ không thực tế này. Nhưng ý nghĩ này cứ như đã bén rễ, xuất hiện lặp đi lặp lại.

Bị bệ/nh thật sự rất đ/au khổ. Hút m/áu vô tận, kiểm tra vô tận. So với nỗi đ/au thể x/á/c, điều khiến người ta tuyệt vọng hơn là tâm lý.

Ngày qua ngày lặp lại việc nhìn trần nhà trắng xóa, những người qua lại hoặc khóc hoặc cười, khiến trong lòng tôi nảy sinh sự oán h/ận.

Tôi muốn oán h/ận.

Nhưng tôi không biết h/ận ai.

H/ận căn bệ/nh này sao?

H/ận bố mẹ sao?

Hay h/ận ông nội, h/ận anh trai?

Tôi không thể hiểu được. Chỉ có thể ngày càng yếu đi.

Sau vô số lần kiểm tra, bác sĩ tế nhị đề nghị tôi xuất viện.

"Hãy đưa con đi chơi nhiều hơn đi."

"Còn trẻ như vậy..."

Mẹ tôi mắt trắng dã ngất đi. Bố tôi túm cổ bác sĩ, vung ví tiền lớn tiếng nói mình có tiền, yêu cầu bác sĩ c/ứu tôi.

Bác sĩ bất lực, nhưng vẫn phối hợp lắc lư theo lực của bố tôi: "Bình tĩnh lại, chúng tôi đã cố gắng hết sức rồi."

Tôi nằm trên giường, nhìn cảnh náo lo/ạn này, mở miệng: "Bố, con muốn xuất viện."

Nếu nhất định phải rời khỏi thế giới này, tôi hy vọng không phải trong phòng bệ/nh đầy mùi th/uốc khử trùng, mà là ở cánh đồng tự do.

Tôi lại trở về nhà. Trong nhà có rất nhiều họ hàng và bạn bè. Họ nói tiếc nuối, nhưng trong mắt lại là sự hả hê.

Tôi im lặng nằm đó, mặc cho họ lau nước mắt nói những lời có vẻ quan tâm.

Ông nội lại đến. Lần này ông ấy trông yếu hơn, chỉ là ánh mắt nhìn tôi vẫn tham lam như vậy.

"Hãy để tôi đưa đứa bé đi." Ông ấy nói với bố mẹ tôi: "Các con hãy nhanh chóng xử lý Hữu Phúc đi, đứa bé này vẫn còn có thể c/ứu được."

"Xử lý...?" Mẹ tôi dường như không hiểu ý ông nội.

Ba người nhìn nhau, đắp chăn cho tôi, rồi cùng nhau ra ngoài.

Không lâu sau, một bóng người xuất hiện trong nhà.

"Em trai." Anh ấy gọi tôi, trong mắt đầy sự xót xa: "Em không thể đi với ông ấy."

Sự uất ức trong lòng tôi như tìm thấy một lối thoát.

Tôi không kiểm soát được mà buột miệng hỏi: "Tại sao?"

"Ông ấy muốn hại em." Anh trai trả lời.

Nhưng tôi không tin anh ấy nữa. Tôi nhìn cơ thể khỏe mạnh của anh ấy, sự oán h/ận trong lòng cuối cùng cũng trở nên rõ ràng.

"Là ông ấy muốn hại em, hay là anh muốn hại em!"

Trong mắt anh trai thoáng qua sự tổn thương.

"Anh chưa bao giờ có á/c ý với em." Anh ấy tiếp tục nói.

Tôi quay đầu đi, không chịu nhìn anh ấy: "Ai biết anh có phải là giả dối không."

Anh trai không nói gì.

Tôi lại nói thêm một câu. "Nếu anh không ở trong nhà này thì tốt rồi."

Trong nhà im lặng đến cực điểm. Bụi bay lơ lửng trong ánh nắng, rõ ràng rất ấm áp, nhưng tôi chỉ cảm thấy lạnh lẽo. Cho đến khi tiếng bước chân từ bên ngoài vọng đến, anh ấy mới như gi/ật mình, trèo qua cửa sổ ra ngoài.

Nước mắt không tự chủ được tuôn trào từ khóe mắt. Tôi hối h/ận vì đã nói chuyện với anh trai như vậy.

Tôi biết anh trai rất tốt với tôi. Hồi nhỏ tôi từng bị bệ/nh một lần, lúc đó tôi gần như chỉ còn hơi thở yếu ớt. Bố mẹ thậm chí đã bắt đầu đóng qu/an t/ài cho tôi. Chính vào cái đêm tôi cảm thấy mình không thể qua khỏi, anh trai với đầy vết thương đột nhiên xuất hiện trong nhà.

Trên cánh tay anh ấy là những sợi lông tơ mịn, mặt và người đầy vết thương. Phía sau anh ấy là một chiếc cánh đen bị g/ãy một đoạn. Nhưng anh ấy hoàn toàn không hay biết, chỉ có cây cỏ phát sáng trong tay và nụ cười trong mắt là đặc biệt chân thật.

"Anh sẽ c/ứu em." Anh ấy nói với tôi: "Chúng ta sẽ là anh em tốt cả đời."

Lúc đó tôi bệ/nh đến mức không phân biệt được thực tế và ảo ảnh. Chỉ coi đêm đó là một giấc mơ. Nhưng bây giờ, tôi đột nhiên cảm thấy, có lẽ anh trai thật sự không phải người.

Vậy anh ấy đã c/ứu tôi một lần, liệu có thể c/ứu tôi lần thứ hai không?

Dù sao, chính anh ấy đã nói. Sẽ là anh em tốt với tôi cả đời mà.