Những đứa trẻ trong làng chúng tôi đều không có cha.
Con gái sinh ra được mẹ nuôi dưỡng, còn con trai bị mang đi do người lớn tuổi hơn dạy dỗ.
Chúng tôi học giặt giũ nấu nướng từ bé, con trai thì học cách ki/ếm tiền sinh tồn.
Tôi nhanh chóng mang th/ai, trải qua thập tử nhất sinh, may mắn hạ sinh một bé gái như mong đợi.
Mẹ tôi bảo con gái là tốt, sau này nếu thành tài sẽ được hưởng phúc.
Tôi đặt tên con là Tiểu Trúc – chữ Trúc nghĩa là mảnh mai.
Khi con gái lên hai, tôi lại bị đưa lên núi.
Lúc ấy tôi mới biết: Phụ nữ thất bại trong kỳ tuyển chọn phải sinh mãi, sinh mãi.
Đẻ đủ ba đứa con gái, hoặc sinh được một trai, mới hoàn thành nhiệm vụ.
Nếu lỡ mang th/ai ngoài ý muốn vẫn phải sinh, vì làng cấm ph/á th/ai.
Tôi không chịu nổi! Thật sự không thể chịu đựng nổi!
Tôi tìm Trưởng thôn van xin. Tuổi lão ta ngang mẹ tôi nhưng vẫn sờ soạng khắp người tôi.
Lão nói: "Con gái lành lặn đều phải đẻ. Nếu không muốn, hãy trở nên không hoàn hảo."
Tôi tự c/ưa đ/ứt chân mình, theo phương pháp Trưởng thôn dạy làm thành th/uốc bí truyền.
Những Hoàn Nữ tội nghiệp đâu ngờ thứ canh họ uống vào... được nấu từ thịt người.
Tiểu Trúc lên bốn thì tôi lại có th/ai.
Ngày phát hiện mang th/ai, tôi tự lên núi một mình.
Tôi nghĩ: Nếu đứa trẻ này mạng lớn thì giấu cả thiên hạ, ch*t non thì đừng trách tôi.
Bụng tôi đ/au như x/é suốt ba ngày, m/áu chảy ròng ròng. Tôi tưởng th/ai đã rơi rồi.
Khi đứa trẻ chào đời, mẹ tôi hỏi nên đặt tên gì.
Tôi nhìn con nhện giăng tơ trên mái nhà, buột miệng: "Gọi nó là Tiểu Tơ vậy."
Chữ Tơ đồng âm với Tử. Ngay từ đầu tôi đã chẳng mong nó sống.
(Hết)
Bình luận
Bình luận Facebook