Bố tôi và chú Lâm nhà hàng xóm — hai ông bố đơn thân suốt bao nhiêu năm cuối cùng lại "biến cong" ở cái tuổi xế chiều.

Tôi và con trai chú ấy, Lâm Dư, nhìn nhau một cái rồi đồng thanh trợn trắng mắt: Đúng là gia môn bất hạnh.

Để chia rẽ cặp đôi "gừng càng già càng ch/áy" này, hai đứa tôi quyết định bắt tay lập liên minh chiến đấu.

Kết quả là, bà mối nhìn chúng tôi một lượt rồi phán:

"Dì thấy hai đứa cũng đẹp đôi đấy, hay là yêu nhau thử xem sao?"

Tôi và Lâm Dư đỏ bừng mặt ngay tại chỗ: "Bọn cháu là trai thẳng! Thẳng băng luôn ấy!"

Sau này, tôi lại hỏi: "Cậu đoán xem trong hai ông già nhà mình, ai công ai thụ?"

Lâm Dư: "Khoan hẵng quản họ đi, giờ mình nên 'thực hành' xem hai đứa mình ai công ai thụ trước đã nhỉ?"

1

Tôi bắt đầu nhận ra bố mình có gì đó sai sai là khi thấy ông vừa đứng trong bếp vừa ngâm nga bài Mật Ngọt.

Đáng ngờ hơn nữa là ông còn mời chú Lâm đối diện và Lâm Dư sang nhà ăn cơm. Bình thường gặp nhau cùng lắm chỉ gật đầu chào một cái, sao tự dưng lại thân thiết đến mức mời mọc thế này?

Giây phút chú Lâm bước vào cửa, tôi hiểu ra ngay.

Chú ấy mặc một chiếc áo len mới toanh, tóc vuốt keo bóng lộn, trên ng/ực còn cài thêm cái ghim cài áo điệu đà.

Ánh mắt bố tôi cứ dính ch/ặt lấy chú ấy: "Cái áo len này đẹp thật đấy."

Chú Lâm thế mà lại hơi thẹn thùng: "Đặc biệt m/ua vì... vì bữa cơm hôm nay đấy."

Chú Lâm vừa nói vừa xoay một vòng cho bố tôi ngắm nhìn toàn diện.

Tôi và Lâm Dư đứng ở cửa nhìn nhau. Khóe miệng cậu ta gi/ật gi/ật liên hồi.

Trên bàn ăn, hai ông bố gắp thức ăn cho nhau nhiệt tình đến mức bát của đối phương chất thành ngọn núi nhỏ. Tôi và Lâm Dư lại nhìn nhau, đồng thời đảo mắt: Hai lão già này chắc chắn có gian tình.

Ăn xong, bố tôi tìm cách đuổi khéo: "Hai đứa xuống lầu đi dạo chút đi?"

Cửa vừa đóng lại, hai đứa tôi đứng ở hành lang đồng thanh lên tiếng:

"Ông phát hiện ra chưa?"

"Ông cũng thấy rồi à?"

Chúng tôi nhìn nhau ba giây, rồi cùng thở dài: Gia môn bất hạnh.

Lâm Dư chỉ tay xuống dưới: "Ra quán cà phê nói chuyện chút không?"

Tôi gật đầu: "Đi."