Tôi thường cố gắng tìm ki/ếm điều gì đó trong đôi mắt Lâm Hòa Hứa. Tiếc là chẳng bao giờ thấy.

Trong quán lẩu, hơi nóng từ nồi bốc lên mờ ảo che khuất khuôn mặt anh. Tôi chợt nhận ra lông mi anh dài đến mức đổ bóng xuống cả quầng mắt dưới.

"A Vãn."

Anh gọi. Tim tôi thắt lại theo từng nhịp đũa gắp lá lách bách của anh.

"Nếu em bị bắt..."

"Em đã báo trước rồi - tự chịu trách nhiệm đi."

Anh chống cằm nhìn tôi, đôi mắt đẹp đẽ giờ chỉ còn là vẻ đẹp vô h/ồn. Nụ cười trên mắt anh ấm áp mà lạnh lùng:

"Đừng mơ chuyện dùng đạo đức ép anh."

"Đồng chí cảnh sát, làm phiền chút ạ. Tôi nghĩ người yêu tôi thực sự gặp chuyện rồi."

Hứa Hòa Lâm lần thứ ba liếc nhìn đồng hồ rồi nói với cảnh sát trực ban.

"Thưa anh, người trưởng thành có đầy đủ năng lực hành vi. Chúng tôi đã ghi nhận thông tin, nhưng có lẽ đối phương chỉ hết pin điện thoại hoặc mất sóng tạm thời..."

Lần đầu tiên tôi thấy ánh mắt Hứa Hòa Lâm hiện lên vẻ bối rối.

"Chuyện chúng tôi... hơi đặc biệt."

"Với tôi mà nói... cô ấy rất quan trọng. Cô ấy chưa bao giờ không trả lời tin nhắn của tôi quá năm tiếng. Tôi vừa kiểm tra lịch sử trò chuyện - liệu đây có thể coi là bằng chứng không? Xin lỗi, thời buổi này đâu thiếu cục sạc dự phòng..."

Viên cảnh sát đã cười khổ rồi cúi đầu xử lý công văn. Ông lão mất xe điện bên cạnh lại hào hứng xen vào:

"Hai người cãi nhau à?"

"Hay cô vợ cố tình làm khó..."

"Xem kìa, vợ anh chán anh rồi đấy."

Hứa Hòa Lâm gi/ật mình, định cãi lại thì cơn gió thu lùa qua cánh cửa hé mở. Anh chợt dừng lại, quay đầu nhìn ra phía sau.

Đúng lúc ấy, tổng đài tiếp nhận thông tin vang lên:

"Đồn cảnh sát Thanh Châu báo cáo, hiện phát hiện th* th/ể nữ giới chưa rõ danh tính tại hồ Đông Thành..."

"Yêu cầu x/á/c nhận có trường hợp mất tích nào liên quan..."

Tôi muốn nhìn Hứa Hòa Lâm khóc.

Tôi muốn thấy anh không dám tin khi biết tôi ch*t.

Rồi anh kiểm tra đi kiểm tra lại. Những giọt nước mắt rơi xuống th* th/ể tôi. Anh ôm x/á/c tôi khóc như đi/ên.

Tôi biết điều đó không thể.

Như cách tôi tặng anh cả trăm đóa hoa, chẳng bông nào chạm được trái tim anh.

Sau khi tốt nghiệp, dù suýt bị bắt giam nhưng nhờ chứng cứ chứng minh tôi vô can cùng sự bảo lãnh của giáo sư, việc học cao học không bị ảnh hưởng.

Hồi ấy, tôi nghiện tặng hoa cho Hứa Hòa Lâm.

Hồng nhung, hồng tỉ muội, hoa sao...

Tôi biết mình kỳ quặc, nhưng tình yêu khi ấy thật lòng muốn trao anh những đóa hoa tươi thắm nhất.

Từ ký túc xá đến căn hộ của anh, bốn mươi lăm phút chạy xe điện, tôi đều đặn mang hoa đến mỗi thứ hai, tư, sáu.

"Đây là hồng champagne, này là cát cánh trắng, còn đây là cúc họa mi..."

Tôi chỉ từng bông hoa say sưa. Anh chỉ lặng nhìn tôi, hàng mi dài khẽ rủ bóng.

Khi tôi giảng giải không ngừng (kỳ thực chỉ muốn kéo dài thêm thời gian), anh chợt nghiêng người nhận lấy bó hoa.

"Vâng."

"Cảm ơn cô."

Động tác thuần thục đến mức đóng sầm cửa lại cũng nhẹ nhàng như không.

"Chờ đã, Lâm Hòa Hứa!"

Lần này tôi chặn cửa, ngước nhìn anh:

"Đừng đuổi tôi đi nữa được không?"

Tôi hít một hơi:

"Gặp anh là điều sống còn với tôi. Anh không cho tôi gặp mặt thì khác nào gi*t tôi."