Trí nhớ của tôi chỉ có thể duy trì được sáu mươi phút.

Trí nhớ sẽ được thiết lập lại sau sáu mươi phút và quên mất đi bất cứ ai.

Cổ tôi đeo một quyển sổ dày, bên trong ghi nhớ nửa đời đã qua của tôi.

Bao gồm cả người đàn ông trước mắt này.

Hắn bị nước mưa làm ướt nửa người, hai tay còn lại dính đầy bùn đất, khi tới gần tôi, tôi theo bản năng lui về phía sau.

“Anh là bạn trai em, bé ngoan.” Hắn ôn nhu cười nói.

Tôi không tin, không chút che giấu trào phúng: “Tôi làm sao có thể ở bên cạnh một người đàn ông chứ?”