Qua Vĩ chủ động nhắc về quá khứ. Cậu ta nói mình từng yêu Khâu Lĩnh sâu đậm, yêu sức sống nóng bỏng hơn cả thiếu nữ và sự ngây thơ thuần khiết nơi cô ấy. Sau này không còn yêu nữa, vì cô ấy dần tắt lịm, trở thành một người phụ nữ bình thường giữa muôn vàn kẻ tầm thường.

Tôi cố phản bác, bảo Khâu Lĩnh khác biệt, nếu tác giả "Chử Dư Sinh" là cô ấy, đời cô ấy đã khác.

“Đáng tiếc, không có nếu như. Mọi chuyện trên đời, từng việc từng việc, đều có nhân quả. Chị nghĩ mình hiểu chị ấy lắm sao?” Qua Vĩ c/ắt ngang lời tôi.

“Liệu chị ấy có thật sự cam tâm nhận hết mọi thứ? Thật ra còn một khả năng khác, chị ấy không dám ký tên, dù chỉ là bút danh.”

"Thế còn em?" Tôi hỏi ngược: "Em hiểu cô ấy được bao nhiêu?"

Tôi nhận ra đây là một cuộc trò chuyện được sắp đặt kỹ lưỡng. Dường như Qua Vĩ muốn lật đổ hình ảnh Khâu Lĩnh trong lòng tôi. Tôi đã chuẩn bị tinh thần đón chiêu.

Cậu ta bèn kể lại chuyện cũ, kể Khâu Lĩnh năm xưa đã đ/á ngã người vợ đang mang th/ai của cậu ta, lại còn cố ý giẫm giày cao gót lên mặt, lên người vợ cậu ta. Đứa bé ba tháng tuổi ấy, cứ thế mà mất đi. Vợ cậu ta từ đó mắc b/ệnh t/âm th/ần, tinh thần hoảng lo/ạn, đến giờ trong tâm trí vẫn mang theo vết thương lòng năm xưa.