Tôi chằm chằm nhìn anh ta, một lát sau mới thả lỏng cơ thể đang căng cứng, cười nhẹ tênh:

"Chẳng muốn làm gì cả, chỉ là ngứa mắt với những chuỗi ngày êm đềm của cái nhà họ Trịnh mấy người, nên muốn ki/ếm chuyện phá bĩnh một chút thôi. Thế nên mới giả vờ chân tâm thật ý, muốn khiến anh vì tôi mà từ bỏ cuộc liên hôn, làm cho nhà họ Trịnh đ.á.n.h mất đi tiền đồ xán lạn."

"Thế nên mới bắt cá hai tay, hẹn hò với em trai anh, muốn hai anh em mấy người trở mặt thành th/ù."

"Còn muốn để cho ông bố kia của anh tưởng tôi chính là Khương Vụ. Những th/ủ đo/ạn đê tiện năm xưa của bọn họ không những không thể hại c.h.ế.t tôi, mà hiện tại tôi còn đang lăn lộn với cả hai đứa con trai của ông ta, tôi muốn khiến cho nhà họ Trịnh mấy người gà ch.ó không yên."

"Có thể chọc tức cho ông ta c.h.ế.t đi thì càng tốt."

Trịnh Hàn Kỳ nhìn tôi, mang dáng vẻ như thể đã tỏ tường mọi chuyện từ lâu. Sau cùng, anh ta vươn tay vuốt ve khuôn mặt tôi:

"Ừm, cũng xêm xêm như những gì tôi đoán."

Tôi muốn né tránh, nhưng chưa kịp phản ứng thì cánh cửa đã bật mở vào lúc này. Một tia sáng lọt vào, in bóng người bên ngoài hắt lên sàn nhà.

Kẻ đó cất lời, giọng điệu u ám:

"Anh à, em thực sự, rất không thích... việc anh lừa dối em."

7

Tôi là một kẻ dối trá, từ nhỏ đã thế rồi.

Hồi bé một thân một mình lang thang trên phố, bụng đói meo, tôi đã từng lừa gạt tiền của lũ trẻ đi học, lừa gạt bánh bao của ông cụ b/án hàng rong, lừa gạt người chị gái xinh đẹp trang điểm sắc sảo, thậm chí còn lừa gạt cả ông lão g/ầy nhom thọt chân chuyên nhặt ve chai khắp hang cùng ngõ hẻm...

Tóm lại, tôi rất sành sỏi chuyện nói dối.

Đặc biệt là khi đối diện với người phụ nữ đầu tóc rối bù, tinh thần hoảng lo/ạn ngồi xổm trước mặt tôi, nước mắt giàn giụa gọi tôi là "Tiểu Vụ".

"Tiểu Vụ à, sao con lại trốn ở đây? Mẹ tìm con lâu lắm rồi."

"Tiểu Vụ à, theo mẹ về nhà thôi."

Tôi không biết tại sao bà ấy lại vô duyên vô cớ gọi tôi là Tiểu Vụ, không biết tại sao bà ấy lại đi/ên đi/ên dại dại như vậy, không biết tại sao đứa trẻ trong bức ảnh ở nhà rõ ràng trông chẳng hề giống tôi chút nào, thậm chí còn nhỏ hơn tôi mấy tuổi, vậy mà bà ấy lại có thể nhận nhầm.

Tôi chẳng biết gì cả, nhưng cũng chẳng hỏi han nửa lời. Tôi chớp mắt, buông lời nói dối như một thói quen:

"Con xin lỗi mẹ, con sẽ không chạy lung tung nữa đâu."

"Mẹ ơi, mẹ đưa con về nhà đi."

Kể từ lúc đó, tôi đã có tên, tên là Khương Vụ.

Mãi rất lâu về sau tôi mới biết hai chữ đó viết thế nào. Tôi là một đứa trẻ rất ngốc nghếch, chưa từng được đi học, lớn chừng ấy rồi mà chữ bẻ đôi cũng chẳng biết. Những bông hoa hồng nhỏ dán trên tường nhà, trên đó đều viết tên Khương Vụ, nhưng chẳng có cái nào là do tôi giành được.

Lúc ấy Khương Th/ù Hòa đã không còn đi/ên đi/ên kh/ùng kh/ùng nữa. Mặc dù vẫn nhận nhầm tôi là con trai bà, nhưng ít nhất tinh thần bà đã minh mẫn hơn đôi chút. Bà tự thu xếp cho bản thân sạch sẽ gọn gàng, dọn dẹp nhà cửa ngăn nắp tươm tất, và cũng chăm lo cho tôi sạch sẽ thơm tho.

Trường học ở nông thôn chẳng coi trọng chuyện hộ khẩu học bạ gì sất, chỉ cần nộp tiền là có thể vào học. Tôi chẳng thiết tha gì chuyện học hành, từ nhỏ đã bỏ bê quá nhiều, nghe không hiểu cũng học chẳng vào, nhưng Khương Th/ù Hòa cứ một mực bắt tôi phải đi. Bà nhịn ăn nhịn mặc để dành tiền đóng học phí cho tôi, dựa vào những công việc làm thuê làm mướn lặt vặt được trả vài đồng bạc lẻ mỗi giờ để nuôi tôi ăn học.

Bà luôn miệng nói: "Tiểu Vụ nhà ta thông minh, thích đi học, mẹ nói gì thì nói cũng phải cho con được học hành đàng hoàng."

Mỗi lần nghe thấy những lời như vậy, tôi đều h/ận đến ngứa cả răng. Kẻ thích đi học không phải là tôi, kẻ thông minh cũng chẳng phải là tôi.

Nhưng ngày ngày tôi vẫn phải c.ắ.n răng đi nghe những bài giảng mà bản thân chẳng hiểu mô tê gì, nắn nót viết những con chữ xiêu vẹo ngả nghiêng. Dẫu sao thì, tôi chỉ cần đóng tròn vai một người tên là Khương Vụ, là có thể dễ dàng có được toàn bộ tình yêu thương của Khương Th/ù Hòa.

Đúng thật là, toàn bộ tình yêu thương.

Tôi chưa từng thấy người mẹ nào lại giống như Khương Th/ù Hòa. Chìm đắm trong muôn vàn sự yêu chiều ấy, thậm chí tôi còn bắt đầu đ.â.m ra gh/en tị với đứa trẻ thực sự tên là Khương Vụ kia. Gh/en tị vì thằng bé có được một người mẹ như thế, còn tôi chỉ là kẻ chiếm đoạt cái tên của nó, vậy mà cũng đã được tận hưởng một phần vạn những gì vốn dĩ thuộc về nó.

Ngay cả khi chỉ là một phần vạn, cũng là điều mà trước kia tôi có nằm mơ cũng không dám nghĩ tới.

Trên đường đi học có một cây táo chua. Lũ trẻ khác đứa thì thấp bé, đứa thì nhát gan, chẳng đứa nào hái được, duy chỉ có tôi là làm được.

Tôi cao ráo, lại còn leo trèo giỏi hơn tất cả bọn chúng.

Bọn chúng xúm xít líu lo gọi hò, chen chúc dưới gốc cây ồn ào inh ỏi, xin tôi chia cho một ít quả táo chua vừa hái xuống. Tôi chẳng chia cho chúng hạt nào, gom hết chỗ táo chua đó nhét đầy vào cặp sách, mang về nhà cho Khương Th/ù Hòa.

Nhưng cặp táo chua đầy ụ ấy, cuối cùng lại bị Khương Th/ù Hòa đem vứt bỏ sạch sành sanh.

Đến lúc đó tôi mới vỡ lẽ, hóa ra Khương Vụ bị dị ứng với táo.