Nhìn theo chiếc xe của Vương Cường phóng đi mất hút.

Tôi siết ch/ặt nắm đ/ấm, An Đóa, rốt cuộc cậu đang ở đâu?

Mọi nghi vấn kẹt cứng trong đầu, khi tôi đang ôm đầu đ/au như búa bổ tựa vào ghế sofa, bỗng nhiên tôi sực nhớ ra.

Đêm An Đóa mất tích, cô ấy có gọi điện tán gẫu với tôi.

Cô ấy từng nhắc về chuyện hồi nhỏ:

“Tớ rất muốn quay về quá khứ, quay về lúc chúng mình cùng chơi trò người gỗ, hồi đó lần nào tớ bốc thăm làm m/a cũng không bao giờ chạy nhanh bằng cậu, cái con bé này sao mà chạy khỏe thế không biết?”

Tôi vùi mặt vào lòng bàn tay, suy đi nghĩ lại lời của An Đóa.

Người gỗ một hai ba.

Ai làm m/a thì bịt mắt, ai làm người thì chạy.

Không đúng.

Tôi bỗng mở bừng mắt.

Ba năm trước An Đóa đã phẫu thuật laser, cậu ấy bị cận thị năm sáu độ từ nhỏ, bỏ kính ra là chẳng nhìn thấy gì cả.

Cho nên từ nhỏ đến lớn chơi trò người gỗ, đứa làm m/a bịt mắt đếm số.

Lúc nào cũng là tôi!

Tim tôi đ/ập lo/ạn nhịp.

Cô ấy cố tình nói sai, có lẽ cô ấy biết mình đang bị giám sát.

Nên mới nói một câu sai sự thật mà chỉ hai chúng tôi mới biết!

Có m/a, đang bắt tôi.

Đây chính là ám hiệu cô ấy gửi cho tôi!

Hai giờ sáng, tôi đến căn cứ bí mật hồi nhỏ.

Đây là một khu vui chơi bỏ hoang ở ngoại ô.

Cánh cổng khép hờ.

Tôi đang chưa biết bắt đầu từ đâu, một luồng ánh sáng đèn pin bỗng quét tới.

“Ai đó?”

Là bảo vệ đi tuần đêm, tôi vội giải thích mình lớn lên ở đây, nay đến thăm lại chốn cũ.

Người bảo vệ nhìn tôi vài cái, lẩm bẩm:

“Lạ thật, có gì mà thăm lại cơ chứ, sao mấy đứa trẻ trẻ như các cô cứ đổ xô đến đây thế?”

Lòng tôi thắt lại, vội hỏi: “Chú ơi, còn ai đến đây nữa ạ?”

Tôi đưa ảnh An Đóa ra, chú ấy nhận ra ngay.

“Đúng đúng, là cô bé này, nửa đêm nửa hôm cứ lảng vảng ở đây, thấy cô bé xinh đẹp quá nên tôi khuyên về sớm cho an toàn.”

“Cô ấy lảng vảng ở đâu ạ?”

Người bảo vệ chỉ tay về phía cầu trượt.

“Đằng kia kìa, ngồi xổm ở đó cả buổi.”

Hồi nhỏ, chúng tôi thích chơi ngựa gỗ quay nhất, nhưng lần nào tôi cũng không tranh được.

Những đứa trẻ khác ném đ/á vào người tôi, vây quanh gào thét.

“Tưởng Nhu là đồ quái vật!”

“Mẹ tao bảo nó là đồ vo/ng ơn bội nghĩa, tố cáo vợ hai của cậu, hại người ta tan cửa nát nhà! Là đồ sao chổi!”

Lần nào An Đóa cũng nhảy ra bảo vệ tôi.

Đúng vậy, ngoại trừ bà ngoại.

An Đóa chính là người thân nhất của tôi trên thế giới này, chính cô bạn nhỏ bé ấy đã dốc hết sức lực để bảo vệ tôi.

Ở ngôi trường trung học huyện nơi tỷ lệ đỗ đại học rất thấp, chúng tôi là hai người duy nhất đỗ vào trường trọng điểm.

Cô ấy bảo: “Chúng mình phải cùng nhau bay ra ngoài, ngắm nhìn thế giới rộng lớn kia.”

Ngày cô ấy kết hôn, ánh mắt tràn ngập vẻ hạnh phúc lấp lánh.

Tôi mừng cho cô ấy, tôi rơi nước mắt vì cô ấy.

“Cậu nhất định phải hạnh phúc nhé, An Đóa.”

Bây giờ, tôi cầu nguyện với trời cao.

Cậu đợi tớ, làm ơn nhất định phải kiên cường lên!

Chiếc ngựa gỗ quay chỉ còn trơ lại phần đế, cỏ dại mọc um tùm từ những khe nứt.

Tôi ngồi xổm xuống, thò tay vào cái hốc rỗng.

Bên trong, giấu một cuốn sổ tay mỏng dính.