01

Tôi và Cát Cường kết hôn đã ba năm mà vẫn chưa có con.

Mẹ chồng không thể chịu đựng thêm được nữa.

Đêm giao thừa, bên ngoài tiếng pháo n/ổ đì đùng liên hồi. Bà ta ngồi xổm bên đầu giường tôi, vừa lấy tay áo lau nước mũi nước mắt vừa nức nở.

“Tiểu Tú, con đồng ý với mẹ đi!”

“Con chỉ cần đến nghĩa địa thử một lần thôi. Mẹ sẽ bảo Cường Tử canh ở đó, tuyệt đối không để con xảy ra chuyện. Chị họ của nó, rồi Tiểu Lan ở làng bên trước đây đều mang th/ai con trai bằng cách này đấy.”

“Huống hồ đó là cụ tổ của Cường Tử, đâu phải người ngoài!”

“Mẹ sắp năm mươi tuổi rồi mà còn chưa được bế cháu nội lấy một lần... Ôi trời ơi, nếu cả đời này không được bế cháu, đến ch*t mẹ cũng không thể nhắm mắt!”

Nói xong, bà ta ngã phịch xuống đất, lăn lộn ăn vạ.

Tôi tức đến run cả người. Bao nhiêu lời ch/ửi rủa nghẹn đầy trong bụng, vậy mà nhất thời lại không thốt nổi câu nào.

Ở ngôi làng này, tư tưởng trọng nam kh/inh nữ ăn sâu bén rễ. Ngay cả đàn ông đã ch*t cũng vô cùng có giá.

Phụ nữ sau khi ch*t sẽ bị hỏa táng. Còn đàn ông sau khi ch*t sẽ được đặt trong qu/an t/ài rồi ch/ôn xuống đất để tiện cho việc mở qu/an t/ài về sau.

Người đàn ông sống càng lâu, cưới càng nhiều vợ trong đời thì không những không bị cho là khắc thê, ngược lại còn được xem là người có phúc.

Sau khi ch*t, họ sẽ được tôn là “Phúc Thi”.

Phúc Thi cực kỳ hiếm.

Nếu gia tộc nào có tổ tiên trường thọ, thê thiếp đông đúc, con cháu đời sau thậm chí còn tranh giành đến mức đá/nh nhau để giành quyền sở hữu th* th/ể ấy.

Cụ tổ nhà họ Cát sống đến chín mươi chín tuổi, từng cưới bảy tám bà vợ.

Có người bị đá/nh ch*t vì không chịu nấu cơm. Có người ch*t vì khó sinh khi đẻ con...

Ông ta cũng là một Phúc Thi.

Trong làng có một tập tục. Người phụ nữ không thể mang th/ai, chỉ cần ngủ cùng Phúc Thi một đêm thì chắc chắn sẽ sinh được con trai.

Không biết th* th/ể Phúc Thi của nhà họ Cát đã được bao nhiêu gia đình trong làng mượn dùng rồi.

Mỗi lần muốn mượn ngủ cùng, đều phải nhìn sắc mặt mẹ chồng tôi. Nói hết lời ngon tiếng ngọt vẫn chưa đủ, còn phải mang trứng gà, mang heo con đến biếu… Lúc đó bà ta mới miễn cưỡng đồng ý.

Sau đó họ sẽ mở qu/an t/ài, đẩy con gái hoặc con dâu nhà mình vào trong chiếc qu/an t/ài mục nát bốc mùi rồi đậy kín nắp lại.

Để họ ngủ cùng một th* th/ể đã ch*t hơn trăm năm suốt một đêm.

Mẹ chồng không ngờ tôi cũng không thể mang th/ai.

Còn tôi không ngờ bà ta lại hoang đường đến mức bắt tôi đi ngủ với cụ tổ đã xuống mồ từ lâu của nhà họ Cát chỉ để mang th/ai con trai.

Tôi r/un r/ẩy rất lâu. Tay chân lạnh ngắt. Trong lồng ngựk như có một ngọn lửa đang bùng ch/áy.

“Làm gì có chuyện ngủ với người ch*t mà sinh được con trai chứ?” Giọng tôi run lên dữ dội, vành mắt đỏ hoe vì tức gi/ận: “Mẹ mới ngoài bốn mươi thôi mà. Không bế được cháu thì bế thêm con trai cũng được.”

“Con nói đúng đấy. Cụ tổ của con trai mẹ cũng đâu phải người ngoài... Chỉ cần là người nhà họ Cát là được!”

“Con nói linh tinh cái gì vậy? Không biết lớn nhỏ à?”

Mẹ chồng giơ tay t/át mạnh một cái vào mặt tôi.

“Con gái lấy chồng rồi sinh con chẳng phải chuyện đương nhiên sao? Nhà chúng ta tốn bao công sức cưới cô về để làm gì?”

Tôi ôm mặt hét lên: “Cát Cường, anh vào đây ngay cho tôi! Sống được thì sống, không sống được thì ly hôn! Tôi tuyệt đối không thể làm chuyện lo/ạn luân với tổ tiên nhà anh!”

Cát Cường dập đầu th/uốc lá, mang theo mùi khói th/uốc nồng nặc bước vào.

Mặt hắn sa sầm, đứng cạnh mẹ mình.

“Anh thấy mẹ anh nói cũng có sai đâu?”

“Chẳng phải vì em không mang th/ai được nên mẹ mới nghĩ ra cách này sao? Nói cho cùng vẫn là do em vô dụng.”

“Phúc Thi là bảo vật của cả làng đấy!”

Khóe môi hắn nhếch lên, cười ngả ngớn.

“Mấy cô vợ trẻ trong làng muốn ngủ với tổ tiên nhà anh còn phải được mẹ anh đồng ý cơ. Điền Tú, em đừng làm quá nữa, biết đủ đi.”

02

Ngay đêm hôm đó, tôi thu dọn hành lý rồi rời khỏi nhà họ.

Cát Cường lái xe máy đuổi theo rất nhanh.

“Điền Tú, cô dám bỏ chạy à? Nhà cô nhận năm trăm nghìn tệ tiền sính lễ rồi, từ lâu đã b/án cô cho nhà tôi!”

Hắn dừng xe, lao tới đ/ập nát chiếc vali trong tay tôi.

“Nhà cô nhận nhiều tiền của tôi như thế thì ít nhất cũng phải để lại cho nhà họ Cát một đứa nối dõi chứ! Nếu không cô tưởng mình đính kim cương hay sao mà đáng giá đến vậy?”

Trời cuối năm lạnh c/ắt da c/ắt th!t.

Hơi trắng phun ra từ lỗ mũi hắn. Hai mắt trợn tròn, ánh lên vẻ hung dữ. Trông chẳng khác nào một con trâu đi/ên mất kiểm soát.

“... Năm trăm nghìn tệ gì cơ?”

Tôi sững người.

Ngay giây sau, tiếng hét thất thanh bật ra khỏi cổ họng.

Hắn túm tóc tôi rồi kéo thẳng vào cánh đồng hoang.

“Còn giả vờ cái gì? Cô lấy tôi chẳng phải vì tiền nhà tôi sao?”

“Thằng em trai t/àn t/ật của cô cần phẫu thuật. Mẹ cô nhân cơ hội hét giá trên trời, b/án cô với giá đắt c/ắt cổ đấy!”