Qủy Vào Cửa

Tôi vội lắc đầu:

“Cháu… cháu không nhìn gì cả.”

Cụ nheo mắt lại, soi tôi từ đầu tới chân.

Ánh mắt sắc như kim, khiến da đầu tôi tê rát.

Đột ngột, bà vươn hai cánh tay khẳng khiu ra ôm lấy tôi.

Tôi gi/ật nảy, vội núp sau lưng ông nội, chỉ dám hé một mắt nhìn tr/ộm.

Thấy tôi né tránh, nụ cười trên môi bà đông cứng lại.

Giọng cụ lạnh tanh:

“Trốn cái gì? Ra đây cho cụ yêu cái nào!”

Tôi níu tay ông, lí nhí:

“Cháu không… cháu không muốn…”

Vừa dứt lời, mặt Cụ biến sắc.

Nhưng rồi bà lại cười gượng, giọng mềm hơn nhưng lẫn gì đó khang khác:

“Ra đây với cụ nào. Cụ thương, tối nay ngủ với cụ nhé? Cụ cho kẹo đường…”

Thân hình cụ g/ầy trơ xươ/ng, làn da nhăn nheo như x/á/c khô, mắt trũng sâu thăm thẳm.

Tôi im bặt, càng co người rúc ch/ặt vào lưng ông.

Cụ đột nhiên gi/ận dữ quát lớn:

“Đồ tiểu s/úc si/nh! Nuôi mày làm gì cho tốn cơm! Phải chi đ/ập ch*t mày từ trong trứng!”

Ông nội bế thốc tôi lên, giọng đanh lại:

“Mẹ ơi, Thu Bảo là cháu đích tôn của nhà mình mà.”

“Nếu nó có mảy may sứt s/ẹo nào… con không để yên cho mẹ đâu!”

Cụ bĩu môi:

“Giỏi nhỉ! Dám hăm dọa cả mẹ ruột? Giỏi thì làm như thằng Trần M/ù đi, siết cổ tao luôn!”

Cả người tôi nổi da gà.

Trần M/ù vốn là người hiền lành, nổi tiếng có hiếu.

Nhưng cách đây hai năm, đúng ngày mẹ lão thượng thọ 99 tuổi, lão bất ngờ siết cổ bà ta bằng dây thừng giữa đêm.

Từ đó hóa đi/ên, vợ con bỏ đi, dân làng coi lão như m/a sống.

Không ai dám đến gần căn nhà đó nữa.

Ông nội không nói thêm lời nào, bế tôi sang phòng đông.

Bà nội đang xếp chăn, thấy hai ông cháu bước vào, liền ngẩng lên hỏi:

“Sao tự nhiên cậu Hai cậu Ba lại mò tới?”

Ông nhẹ nhàng đặt thỏi vàng lên giường đất:

“Mẹ bảo tổ chức tiệc thượng thọ trăm tuổi. Đưa vàng này để làm kinh phí.”

Bà nội cầm thỏi vàng, săm soi một hồi, giọng gay gắt:

“Cả đời mình phụng dưỡng, bà ấy giấu kỹ của hồi môn như bưng.”

“Giờ lôi ra được có miếng vàng bé tí. Mà còn bày đặt tiệc tùng linh đình!”

“Bà già này khéo tính thật!”

Ông nội nhăn mặt:

“Bà bớt lời đi.”

Bà nội không chịu buông:

“Làng này xưa nay ai sống nổi tới trăm tuổi?”

“Không phải nhờ phúc đức nhà ta sao?”

“Của hồi môn đó đáng lẽ phải chia cho chúng ta.”

“Còn cậu Hai cậu Ba? Lũ vo/ng ân bạc nghĩa!”

Ông không đáp, quay mặt vào vách giả vờ ngủ.

Tiếng gió đêm lùa qua cửa gỗ kẽo kẹt như ai đang cào.

Ba ngày sau.

Đêm thượng thọ của Cụ đã đến.

Giờ Tý đêm nay, bà tròn một trăm tuổi.

Chỉ còn chưa đầy mười tiếng.

Ông nội dùng thỏi vàng m/ua hai con lợn b/éo, mổ thịt treo đầy trong bếp.

Ông Hai và ông Ba cũng không kém, mang về một con dê sống còn buộc dây, cùng mấy vò rư/ợu trắng.

Chưa hết, họ còn khoe bắt được con cá trê to như cẳng tay dưới sông, trơn bóng như lươn, mắt trắng dã.

Bữa tiệc chưa mở, mùi tanh đã phảng phất trong sân.

Lũ mèo đói lẩn quẩn bên hiên, kêu khẹc khẹc như khóc.

Trong phòng Tây, đèn vẫn tắt.

Cụ không ra khỏi giường đã ba ngày, chỉ cười trong bóng tối.

Nụ cười mỗi lúc một rộng, lan tới tận mang tai.