Sáng hôm sau.

Tôi kéo theo một chiếc vali nhỏ.

Lại đứng trước cổng Hồi Xuân.

Buổi sáng cuối thu đã mang theo hơi lạnh.

Tôi kéo ch/ặt áo khoác.

Tim đ/ập nhanh không ngừng.

Thẩm Thanh Ngô đang phơi dược liệu trong sân.

Ánh bình minh phủ lên người anh một viền vàng nhàn nhạt.

Khi nhìn thấy tôi và chiếc vali bên chân tôi.

Động tác của anh khựng lại.

“Cô Lâm?”

Anh hơi nhíu mày.

“Bác sĩ Thẩm.”

Tôi mở miệng.

Giọng khô khốc và căng cứng.

“Tôi...”

“Tôi có thể ở nhờ chỗ anh một thời gian được không?”

Anh im lặng nhìn tôi.

Ánh mắt lướt qua quầng thâm đậm dưới mắt và nỗi h/oảng s/ợ không thể che giấu trên gương mặt tôi.

“Đã xảy ra chuyện gì?”

Tôi kể sơ qua chuyện tối hôm trước.

Cố gắng giữ giọng thật bình tĩnh.

Nhưng âm cuối r/un r/ẩy vẫn phản bội tôi.

Nói xong.

Tôi cúi đầu xuống.

Không dám nhìn biểu cảm của anh.

Lời đề nghị này quá đường đột.

Quá được voi đòi tiên.

Chúng tôi chỉ là bác sĩ và bệ/nh nhân.

Ngay cả bạn bè cũng chưa thể xem là.

Một lúc rất lâu sau.

Tôi nghe thấy anh khẽ thở dài.

Trong tiếng thở dài ấy không hề có sự khó chịu.

Ngược lại giống như một sự dung túng bất lực.

Anh chậm rãi nói:

“Nơi này vừa là phòng khám, vừa là nhà riêng của tôi.”

“Phía sau có vài phòng trống.”

“Nhưng điều kiện khá đơn sơ, e rằng cô sẽ không quen.”

“Hơn nữa, xét theo tình trạng hiện tại của cô, sống quá xa đám đông cũng chưa chắc là điều tốt.”

“Tôi ở được!”

Tôi lập tức ngẩng đầu lên.

Nhìn thẳng vào đôi mắt bình lặng của anh.

“Nơi nào cũng tốt hơn chỗ tôi đang ở.”

“Bác sĩ Thẩm, tôi đảm bảo sẽ không làm ảnh hưởng đến công việc của anh.”

“Tôi sẽ trả tiền thuê phòng.”

“Tôi còn có thể giúp phơi th/uốc, quét sân...”

Tôi nói năng lộn xộn.

Thậm chí mang theo giọng điệu c/ầu x/in xa lạ ngay cả với chính mình.

“Chỉ một thời gian thôi.”

“Đợi tôi tìm được chỗ ở an toàn hơn, tôi sẽ lập tức chuyển đi.”

“Xin anh.”

Ba chữ cuối cùng.

Nhẹ như một tiếng thở dài.

Anh lại im lặng rất lâu.

Sau đó.

Anh giơ tay lên.

Chỉ về phía cây đào lớn giữa sân.

“Thấy cây đào đó không?”

Anh hỏi.

“Ở đến lúc nó nở hoa đi.”

“Khi hoa nở, bệ/nh của cô cũng nên khá hơn rồi.”

“Đến lúc đó hãy chuyển đi.”

Tôi ngẩn người.

Nhìn theo hướng ngón tay anh chỉ.

Cây đào lá đã rụng gần hết.

Cô đ/ộc đứng giữa gió thu.

“Được!”

Tôi gật đầu thật mạnh.

Hốc mắt nóng lên.

“Vậy tôi sẽ ở đến lúc hoa nở.”

Anh xoay người.

Dẫn tôi đi qua hành lang quanh co.

Tiến sâu vào bên trong khu vườn.

“Phòng phía tây còn trống.”

“Hướng nam, có nắng.”

“Chăn đệm đều sạch sẽ.”

Tôi đi phía sau anh.