Cuộc hôn nhân giữa tôi và Bách Thừa rất qua loa.

Đến cả tiệc cưới cũng không tổ chức, lúc nhận được giấy đăng ký kết hôn, tôi nhìn Bách Thừa trong ảnh.

Khoảng cách giữa hai chúng tôi rất xa, cho dù nhiếp ảnh gia liên tục nhắc nhở tân lang tân nương xích lại gần nhau một chút, cuối cùng vẫn để lại một khoảng cách như vậy.

Ngay cả trong ảnh, Bách Thừa vẫn hơi nhíu mày, nhìn chúng tôi không giống một cặp đôi mới cưới, mà giống hai người xa lạ hơn.

Trên đường trở về, Bách Thừa lái xe, còn tôi do dự hồi lâu rồi vẫn chọn ngồi ghế sau.

"Cậu có định chuyển đến đây không?" Giọng Bách Thừa có chút lơ đãng, nghe không hề có thành ý.

Nhưng tôi vẫn mặt dày đáp ứng.

Ánh mắt anh lướt qua gương chiếu hậu, chỉ trong chớp mắt, tôi không nhìn rõ trong đó có sự giễu cợt hay không.

Nhưng nếu tôi không ở lại nhà Bách Thừa, tôi cũng chẳng còn nơi nào để đi.

Đồ đạc của tôi không nhiều, chỉ gói gọn trong nửa cái vali.

Thả tôi ở một căn biệt thự xong, anh liền rời đi.

Sau đó suốt hai tuần liền, tôi không hề gặp lại anh.

Ngày nào tôi cũng dọn dẹp nhà cửa sạch sẽ, nấu cơm cho hai người, giờ ăn trưa kéo dài từ mười hai giờ đến một giờ, giờ ăn tối kéo dài từ sáu giờ đến bảy giờ.

Chỉ sợ ngày nào đó Bách Thừa trở về mà vẫn chưa có cơm ăn.

Cho đến một hôm, tôi thấy Bách Thừa bước ra từ cổng một khu chung cư trong ảnh của paparazzi.

Lúc này tôi mới muộn màng nhận ra, hóa ra Bách Thừa không chỉ có mỗi chỗ ở này.

Anh chỉ tiện tay sắp xếp tôi vào một nơi nào đó mà thôi.

Tôi tìm thử khoảng cách từ khu chung cư của mình đến khu chung cư của anh.

Từ phía Nam thành phố đến phía Bắc thành phố.

Một đường thẳng dài dằng dặc, dài đến mức màn hình điện thoại của tôi cũng chẳng chứa hết.

Tôi chợt nhận ra, dù hiện tại tôi đã là người thân thiết nhất với Bách Thừa trên phương diện pháp lý, thì dường như tôi vẫn giống hệt mười năm trước, chẳng hề tiến bộ chút nào.