5

Bữa cơm đó ăn mà chẳng thấy mùi vị gì.

Chu Tự chọn một quán đồ Nhật yên tĩnh, ánh đèn lờ mờ, chiếu lên đường nét khuôn mặt anh càng thêm dịu dàng.

Anh trò chuyện rất bình thường, hỏi công việc của tôi thế nào, ở có quen không, có ăn uống đàng hoàng không.

Tôi lần lượt trả lời, giọng điệu nhẹ nhàng, như thể thực sự chỉ là bạn cũ ôn chuyện.

Cho đến khi anh hỏi: "Còn em thì sao, yêu đương chưa?"

Đũa trong tay tôi khựng lại, cúi đầu hớp một ngụm trà, giọng bình thản:

"Từng có."

Tôi không biết tại sao bản thân lại nói dối.

Có lẽ là để chứng minh bản thân đã buông bỏ, có lẽ chỉ vì chút lòng tự trọng nực cười ấy, không muốn anh ấy cảm thấy tôi vẫn còn bận tâm.

Chu Tự ngược lại thấy hứng thú, hơi rướn người về trước: "Là người thế nào?"

"Thì... người bình thường thôi." Tôi ú ớ đối phó, "Tính cách khá tốt."

"Tốt hơn anh chứ?" Anh nửa đùa nửa thật hỏi.

Tôi ngẩng mắt nhìn anh, rồi nhanh chóng dời tầm mắt, nhếch môi: "Vậy chắc chắn là tốt hơn anh rồi."

Anh cười, không hỏi tiếp nữa.

Bữa ăn khách sáo và xa cách, tôi vẫn luôn không dám nhìn thẳng vào mắt anh, nhưng lại cứ phải giả vờ phóng khoáng.

5

Tôi tưởng rằng sau chuyện này, chúng tôi sẽ lại trở về cuộc sống của riêng mỗi người.

Nhưng tần suất Chu Tự tìm tôi lại ngày càng cao hơn.

Gần công ty mới mở một quán lẩu, có muốn thử không?

Cuối tuần có triển lãm nghệ thuật, nghe nói em thích họa sĩ này lắm mà?

Hôm nay ghé qua công ty em, có muốn cùng uống một ly cà phê không?

Tôi từ chối vài lần, nhưng mỗi lần từ chối xong, anh ấy luôn có thể tìm ra cách trực diện hơn.

Ví dụ như trực tiếp đợi ở dưới lầu công ty tôi, hoặc dứt khoát m/ua sẵn vé xem phim rồi gửi cho tôi: "Vé m/ua rồi, không đi thì lãng phí."

Tôi hết cách, đành phải đồng ý.

Nhưng mỗi một lần gặp mặt, tôi đều cố ý giữ khoảng cách, không chủ động, không bàn chuyện quá khứ, không cho anh bất kỳ khả năng hiểu lầm nào.

Lần này, anh tựa lưng vào ghế quán cà phê, đột nhiên thở dài: "Trần Dư, trước kia em không thế này."

Bàn tay đang cầm ly nước của tôi siết ch/ặt lại.

Đúng vậy, trước kia.

Tôi của trước kia, ánh mắt luôn dõi theo anh, nói nhiều không ngừng nghỉ, ngay cả món đồ anh chỉ vô tình nhắc đến, tôi cũng sẽ chạy khắp nửa thành phố để m/ua cho bằng được.

Còn bây giờ thì sao?

Bây giờ tôi không dám nữa rồi.

Không phải là không còn yêu nữa, chỉ là đã học được cách kiềm chế.

6

Hôm đó trời mưa rất to, Chu Tự kiên quyết muốn đưa tôi về nhà.

Tôi vốn định từ chối, nhưng anh nói: "Giờ này không bắt được xe đâu, dạ dày em không tốt, đừng có hànhz hạz bản thân."

Tôi không thể phản bác.

Máy sưởi trong xe bật rất ấm, tôi tựa vào cửa sổ xe, lúc nào không hay đã chìm vào giấc ngủ.

Trong lúc mơ màng, cảm giác xe đã dừng lại, nhưng không có ai gọi tôi.

Lúc tôi mở mắt ra, phát hiện xe đã đỗ dưới lầu nhà tôi từ lâu lắm rồi.

Còn Chu Tự đang nghiêng đầu nhìn tôi, ánh mắt rất đỗi tĩnh lặng.

Tôi gi/ật mình ngồi thẳng người dậy, nhịp tim bỗng đ/ập rất nhanh, cổ họng thắt lại: "......Đến rồi sao không gọi tôi?"

"Thấy em ngủ say quá." Anh cười cười, thu hồi tầm mắt, "Sợ đ.á.n.h thức em."

Tôi vội vã cảm ơn, gần như chạy trối c.h.ế.t.

Lúc đóng cửa xe lại, tôi nghe thấy anh nói với theo từ phía sau: "Về đến nhà thì nhắn tin cho anh nhé."

……

Anh vẫn thế, dịu dàng đến mức khiến người ta luống cuống không biết phải làm sao.

7

Ngày tháng vẫn trôi qua như thường lệ, tôi vẫn duy trì khoảng cách, Chu Tự cũng vẫn thỉnh thoảng hẹn gặp tôi.

Cho đến ngày hôm đó, anh đợi tôi tan làm để đi xem phim, từ xa nhìn thấy tôi và cậu thực tập sinh mới vào công ty đang đứng trò chuyện trước cửa tòa nhà.

Cậu nhóc này vừa tốt nghiệp, tính cách cởi mở, lúc nói chuyện đôi mắt sáng lấp lánh, luôn khiến tôi nhớ đến bản thân mình hồi đại học.

Không màng giữ lại điều gì, đầy tươi tắn và nhiệt huyết.

Tôi bị cậu ta làm cho phì cười, vỗ vỗ vai cậu ta, nói một câu gì đó.

Giây tiếp theo, từ đằng sau vang lên giọng nói quen thuộc: "Trần Dư."

Tôi quay đầu lại, Chu Tự đứng ở đó, trên mặt vẫn mang nụ cười dịu dàng, thế nhưng ánh mắt lại có phần trầm xuống.

"Phim sắp chiếu rồi đấy." Anh bước tới, rất tự nhiên đặt tay lên vai tôi, gật đầu chào cậu thực tập sinh một cái, "Bọn tôi đi trước nhé."

Lòng bàn tay anh ấm áp, lực đạo không nặng không nhẹ, lại khiến tôi thấy áp lực một cách khó hiểu.

8

Từ lúc gặp mặt cho đến khi lên xe, Chu Tự khác hẳn ngày thường, vô cùng trầm mặc.

Tôi có chút không quen, bèn tùy tiện tìm một chủ đề: "Hôm nay công ty bận gh/ê."

Anh không đáp lời.

Phim kết thúc, màn đêm đã buông sâu, lúc này anh mới đột nhiên lên tiếng: "Cậu thanh niên vừa rồi, qu/an h/ệ với em rất tốt à?"

Tôi ngẩn ra một nhịp, mới nhận ra anh đang nói đến ai: "À, thực tập sinh trong công ty thôi, một đứa nhóc khá nhiệt tình."

Ngón tay Chu Tự khẽ gõ hai cái lên vô lăng, giọng điệu vẫn ôn hòa: "Vậy sao? Thấy em cười tươi lắm cơ mà."

Tôi thấp thoáng cảm thấy trong lời nói của anh có ẩn ý gì đó, nhưng lại không nói rõ được: "Tính cách cậu ấy được lắm, làm việc cũng nghiêm túc."

"Ừ." Anh đáp một tiếng, giọng hờ hững, "Rất tốt."

Thế nhưng đoạn đường tiếp theo, bầu không khí trong xe lại ngưng trệ một cách khó hiểu. Lúc dừng đèn đỏ, anh đột nhiên lại hỏi: "Cậu ta bao tuổi rồi?"

"Hai mươi hai, hai mươi ba gì đó thôi, mới tốt nghiệp."

"Ồ." Anh nhìn thẳng về phía trước, khóe môi khẽ nhếch lên, "Tuổi trẻ thật tốt."

……

Sau đó tôi mới muộn màng nhận ra, có phải anh ấy đang không vui không?

9

Lúc Chu Tự nói muốn lên nhà ngồi chơi một chút, tôi hơi ngẩn người.

Trước đây mỗi lần anh đưa tôi về nhà, đều đứng nhìn tôi bước vào cửa tòa nhà rồi rời đi, chưa từng ở lại lâu bao giờ.

Nhưng hôm nay, anh đứng cạnh xe, trông như tùy ý cất lời: "Không mời anh lên nhà uống chén trà à?"

Tôi không có lý do gì để từ chối.

Căn hộ không lớn, nhưng được dọn dẹp rất ngăn nắp, sạch sẽ.

Chu Tự ngồi xuống ghế sofa, ánh mắt lướt qua khung ảnh trên kệ sách.

Trong đó là bức ảnh chụp chung của câu lạc bộ thời đại học, tôi và anh đứng ở tít góc bên rìa, ở giữa cách nhau tận hai người.

"Có đói không?" Tôi cố gắng dời chủ đề, "Anh... không ăn tối à?"

Anh ngẩng mắt nhìn tôi, có vẻ hơi bất ngờ: "Em biết nấu ăn cơ à?"