Cậu co người r/un r/ẩy, mồ hôi lạnh túa ra.

Tôi cúi xuống, ngồi mép giường, bắt chước cách mấy chị dâu trong làng dỗ trẻ, nhẹ vỗ lưng cậu.

Mím môi, vụng về dỗ: “Không đi.”

Phương Triết dựa vào n.g.ự.c tôi, dần yên lại.

Một lúc sau, cậu lại cọ tới.

Mặt dụi lên n.g.ự.c tôi, hơi thở phả từng nhịp, nhột muốn c.h.ế.t.

Tôi nuốt nước miếng, bèn bóp nhẹ mũi cậu.

Ai ngờ Phương Triết lại há miệng ra.

…

Một lúc sau, tôi đỏ mặt, đẩy đầu cậu ra, ngượng ngập nói: “Phương Triết, đừng làm vậy nữa.”

Chỗ ấy bị cậu cọ lo/ạn rồi còn c.ắ.n nhẹ, đỏ hết cả lên.

Biệt thự bị bảo vệ phong tỏa, không cho Phương Triết ra ngoài.

Đó là hình ph/ạt của Phương Duệ.

Phương Triết tức muốn đ/ập đồ, nhưng trong nhà chẳng còn gì để đ/ập.

Cậu đi một vòng phòng khách, không tìm thấy món nào còn nguyên, lại lên lầu lấy gậy golf, mở cửa định đ.á.n.h nhau với bảo vệ.

Khi Phương Duệ tới, đã có hai bảo vệ bị đ.á.n.h toác đầu.

Tôi ôm eo Phương Triết từ phía sau, như dây xích giữ một con ch.ó phát đi/ên.

Phương Duệ vừa đến liền tung chân định đ/á Phương Triết.

Tôi kéo mạnh, xoay người cậu ấy lại, định lấy lưng đỡ cú đ/á, nhưng lệch góc, bị đ/á trúng ngay mông.

Phương Triết và Phương Duệ đều sững người.

Phương Triết ch/ửi: “Đ*!”

Cậu đẩy tôi ra, vung gậy định lao vào đ.á.n.h Phương Duệ, giọng gào khản cả cổ:

“Ai cho anh đ/á m.ô.n.g hắn?!”

Đừng hét nữa, anh Phương à…

Mặt Phương Duệ đen như than, gọi sáu bảo vệ tới, kh/ống ch/ế Phương Triết, dùng dây chuyên dụng trói lại rồi vác lên lầu.

Bác sĩ theo sau.

Phương Triết giãy giụa: “Buông tôi ra!”

Cậu nhìn tôi, ánh mắt thoáng hoảng lo/ạn, giọng như c/ầu x/in: “Đồ ngốc, c/ứu tôi…”

Cậu thực sự rất sợ.

Tôi bước lên theo bản năng, nhưng Phương Duệ gọi: “Trần tiên sinh, anh không tiện lên.”

“Đây là chuyện nhà chúng tôi.”

5

Phương Duệ nói Phương Triết có vấn đề tâm lý, chữa trị là vì tốt cho cậu ấy.

Tôi chẳng nghe vào mấy, chỉ ngẩng đầu nhìn lên lầu.

Thật ra nhìn vậy cũng chẳng thấy được Phương Triết, nhưng tôi cứ muốn nhìn.

Căng tai nghe động tĩnh.

Nhưng trên lầu im lìm lạ thường.

Phương Triết không thể im như vậy.

Chắc họ đã trói và bịt miệng cậu.

Ba tiếng sau, bác sĩ xuống thì thầm với Phương Duệ vài câu, anh ấy gật đầu, nhìn lên lầu, khoác áo định đi.

Trước khi đi nói: “Anh mang cơm lên cho nó nhé.”

Tiếng đàn piano vang lên đầy trôi chảy.

Tôi bưng bát mì lên, tiếng đàn vẫn không dừng.

Tôi khẽ hé cửa phòng đàn, thấy Phương Triết lim dim mắt, ngón trỏ lướt nhanh trên phím đàn.

Băng trên tay phải rơi xuống đất.

Vết thương chưa lành lại rỉ m/áu, loang đỏ một mảng trên phím trắng.

Càng đàn, m.á.u càng chảy.

Người khác nhìn chắc sợ.

Nhưng tôi lại thấy cảnh ấy rất đẹp.

Dù hơi đi/ên, nhưng đẹp c.h.ế.t đi được.

Tiếng đàn dừng đột ngột, Phương Triết nghiêng đầu, bắt gặp ánh mắt tôi:

“Trần Đại Xuân, tay tôi lạnh, lại đây làm ấm đi.”

Trông cậu không vui.

Rất không vui.

Cậu kéo tôi lại trước người, làm ấm tay cũng chẳng khiến cậu khá hơn.

Tôi muốn cậu vui, nhưng tôi vụng về, chỉ biết hỏi: “Tay còn lạnh không?”

Phương Triết đáp: “Tay hết lạnh rồi, chỗ khác lạnh.”

Tôi hỏi lạnh ở đâu.

Cậu nói: “Lưỡi tôi lạnh, anh dùng miệng làm ấm đi.”

Thật ra tôi biết hai thằng con trai thì không nên làm mấy chuyện ấy.

Nhưng miệng Phương Triết rất đẹp.

Ở quê tôi không có ai có cái miệng đẹp như thế.

Nên tôi đồng ý làm ấm lưỡi cho cậu.

Cậu vui, tôi cũng vui.

Chúng tôi tựa vào cây đàn, hôn rất lâu.

Lâu đến mức mì ng/uội hết.

Tôi phải hâm nóng lại bưng lên, dỗ cậu ăn.

Cậu không ăn mì cũng được, nhưng t.h.u.ố.c thì không thể không uống.

Th/uốc đã hòa trong mì.

Đó là ý của Phương Duệ.

Tôi bỏ t.h.u.ố.c vào bất cứ thứ gì cậu ăn.

Trong mì, trong cháo, trong sữa, trong nước.

Phương Triết chẳng hay biết.

Đôi khi cậu còn dùng miệng đút sữa cho tôi, bảo tôi nếm thử.

Nhưng chẳng bao lâu, tôi ngừng bỏ th/uốc.

Hôm đó tôi mang sữa lên, thấy Phương Triết đứng chân trần giữa phòng đàn, ngẩn ngơ nhìn vào khoảng không, rồi nói:

“Đồ ngốc ơi, tôi viết không nổi nhạc nữa… cái gì cũng viết không ra.”

Cậu bứt rứt đi qua đi lại, nói với tôi…

Hoặc không hẳn là nói với tôi.

Cậu nói: “Họ chữa hỏng tôi rồi.”

Tôi hỏi “họ” là ai?

“Mấy người mặc áo blouse! Họ cho tôi uống th/uốc… t.h.u.ố.c g.i.ế.c hết cảm hứng của tôi. Tôi sẽ không sống nổi.”

Phương Triết run lên, gào như phát đi/ên: “Họ muốn g.i.ế.c tôi! Phương Duệ muốn g.i.ế.c tôi!”

Cậu sợ hãi, phẫn nộ, tuyệt vọng.

Thế là tôi pha cho cậu cốc sữa, bỏ thêm chút t.h.u.ố.c ngủ.

Phương Triết ngủ.

Ngủ trước khi ngủ, cậu nắm tay tôi, nói: “Đại ngốc, đừng đi. Ở đây nhìn tôi ngủ.”

Tôi nói: “Được.”

Nhưng cậu vẫn không yên.

Th/uốc khiến cậu buồn ngủ, nhưng tinh thần lại cảnh giác, thỉnh thoảng mở mắt nhìn tôi:

“Đại ngốc… anh ở đấy chứ?”

Tôi đành ôm cậu vào lòng, đặt tay cậu lên n.g.ự.c mình.

Phương Triết mới ngủ yên.

Dạo này cậu đều ngủ như vậy.

Như thể n.g.ự.c tôi có tác dụng ru ngủ.

6

Ngừng t.h.u.ố.c không lâu, Phương Triết hồi lại cảm hứng.

Cậu đang sáng tác một bản nhạc mới, trạng thái rất cuồ/ng nhiệt.

Như đ/ốt cả linh h/ồn.

Cậu luôn kéo tôi nghe từng đoạn vừa viết xong, phấn khích vô cùng.

Có lúc nghe cậu đàn, tôi lại khóc.

Dù tôi không hiểu gì, nhưng nghe mà thấy buồn.

Tôi hỏi bản nhạc đó viết cho ai.

Phương Triết nói: “Cho người tôi thích.”

Thích?

Tôi biết chữ “thích” từ Phương Triết.

Đi chợ, tôi ngại ngùng hỏi cô b/án rau “thích” nghĩa là gì.

Cô ấy bảo: “Ngày nào cũng muốn ở cạnh, ôm một cái, hôn một cái.”

Tôi hiểu ra.

Phương Triết thích tôi, tôi cũng thích cậu.

Thích là ôm Phương Triết rồi hôn một cái.

Tôi vui như tết, về nhà nói với Phương Triết: “Tôi không thích cái bản buồn buồn kia đâu. Cậu viết bài vui vui đi? Tôi thích kiểu ‘Ngày tốt lành’ ấy.”

Phương Triết cười khẩy: “Không viết nổi. Thích nghe thì nghe, không thì cút.”