Sự bất an vừa dâng lên, người đàn ông trước mắt đã từng bước áp sát:

"Năm đó nhận tiền của nhà họ Cố, em không giữ lại một xu, mà đem toàn bộ quyên góp cho một đứa trẻ mồ côi tên Tiểu Viễn."

"Thiếu tiền, là để đi làm từ thiện à?"

"Lâm Hựu, trong miệng em có lời nào là thật không? Không vì tiền, vậy năm đó tại sao lại đòi chia tay?"

Người đàn ông khàn giọng, mắt đỏ hoe.

Từng câu từng chữ như m.ổ x.ẻ trái tim tôi:

"Lâm Hựu, rốt cuộc em đang giấu anh điều gì?"

"Trong mắt em, anh đến tư cách được biết cũng không có sao?"

9

Những hình ảnh hỗn lo/ạn ồ ạt ùa về trong đầu, rồi bị một lưỡi d.a.o sắc bén c.h.é.m tan tành.

Cuối cùng, khi tà/n nh/ẫn trả lời Cố Duẫn Quyết một tiếng “phải”, tất cả hoàn toàn sụp đổ.

Cửa xe bị đóng sầm lại.

Lại rơi vào sự im lặng c.h.ế.t chóc.

Tôi sờ túi áo, trống rỗng.

Không có nicotine để làm tê liệt, lồng n.g.ự.c như bị thứ gì đó chặn lại, không thể thở nổi.

Cứ như thể tất cả dưỡng khí đã bị Cố Duẫn Quyết mang đi lúc rời khỏi, đến cả trái tim cũng ngừng đ/ập.

Đêm đó, Cố Duẫn Quyết không về.

Sáng hôm sau, người giúp việc trong phòng khách lịch sự báo với tôi rằng Cố Duẫn Quyết đi công tác, trong thời gian ngắn sẽ không về nhà.

Tôi cười nói không sao.

Dù sao thì, sớm muộn gì cũng gặp lại.

Quả nhiên, tối ngày thứ ba, cơ thể nóng rực ấy lại từ phía sau ôm lấy tôi.

Mùi rư/ợu nồng nặc xua tan cơn buồn ngủ, tôi xoay người lại: “Lại uống rư/ợu à?”

“Ừ.”

“Còn gi/ận à?”

“Ừ.”

Tối nay Cố Duẫn Quyết nói rất ít.

Giống như sau mỗi lần cãi nhau, anh lại vùi đầu vào hõm vai tôi, giọng khàn khàn: “Bảo bối, anh đ/au lắm.”

“Ôm anh một cái.”

Một câu nói nhẹ nhàng, đ.á.n.h thẳng vào tim, m.á.u chảy đầm đìa.

Tôi mắt đỏ hoe, ôm anh thật ch/ặt.

Cố Duẫn Quyết lặng lẽ ngủ thiếp đi.

Không ai nhắc lại cuộc cãi vã hôm đó.

Những ngày sau đó, Cố Duẫn Quyết như biến thành một người khác, mỗi tối cởi bỏ lớp mặt nạ lạnh lùng, như một đứa trẻ thích làm nũng vùi đầu vào vai tôi gọi “bảo bối”.

Tôi để mặc Cố Duẫn Quyết muốn gì làm nấy, nuông chiều anh không giới hạn.

Tối hôm đó, Cố Duẫn Quyết lại về nhà trong men say.

Sau khi dỗ anh yên, tôi bước vào bếp.

Người giúp việc nghe thấy động tĩnh bước ra, tưởng tôi đói bụng nên định vào giúp.

Tôi vội vàng từ chối.

Lời vừa dứt, tôi đã thấy người đàn ông say khướt lảo đảo bước xuống cầu thang.

Tôi cau mày: “Anh dậy làm gì?”

Người giúp việc nhìn theo ánh mắt tôi, sững sờ.

“Anh Lâm… anh, anh đang nói cái gì vậy?”

Bát sứ trong tay tôi vẫn còn hơi nóng, tôi nhẹ nhàng bưng lên: “Tối nay anh ấy say lắm, tôi nấu chút nước giải rư/ợu cho anh ấy.”

Người giúp việc sợ đến tái mặt, vội vàng kéo tôi lại.

Giọng run lẩy bẩy đầy h/oảng s/ợ:

“Nhưng mà anh Lâm, cậu Cố… dạo này vẫn chưa về nhà mà.”

10

“Bộp” — bát nước giải rư/ợu rơi khỏi tay tôi.

Người đàn ông ở khoảng cách gần, biến mất đúng lúc mảnh sứ vỡ tan.

Người giúp việc hét lên: “Anh Lâm! Anh không sao chứ?!”

Tôi sững người nhìn khoảng không trước mắt.

“Anh ấy… đã bao lâu rồi chưa về?”

Người giúp việc nói ra một khoảng thời gian.

Hóa ra… đã một tuần rồi.

“Tôi xin lỗi, làm chị sợ.”

Người giúp việc nói gì đó phía sau.

Nhưng xung quanh lại chìm vào yên lặng lần nữa, vài giây sau, “Cố Duẫn Quyết” lại xuất hiện.

Lần này khi lướt qua nhau, tôi không dám dừng lại.

Sau đó, tôi chỉ ở lì trong phòng chờ đợi.

Lệnh đuổi từ Cố Duẫn Quyết mãi không đến, nhưng lại đón một vị khách quen thuộc.

Người phụ nữ trung niên ngồi trên sofa, so với ba năm trước vẫn thanh lịch như xưa.

“Tôi cứ tưởng cậu cầm tiền xong sẽ không bao giờ quay lại nữa.”

Tôi vẫn giống như năm đó, ngồi đối diện với bà ta: “Tôi cũng tưởng, sẽ không bao giờ gặp lại phu nhân nhà họ Cố nữa.”

Bà Cố đi thẳng vào vấn đề: “Lần này muốn bao nhiêu? Năm trăm vạn? Hay một nghìn vạn?”

“Ít quá.”

Khác là lần này tôi không ngồi lâu: “Mấy khoản đó, Duẫn Quyết bây giờ có thể tự cho tôi.”

Nghe ra ẩn ý trong lời tôi, sắc mặt bà Cố càng thêm u ám.

“Cậu không sợ Duẫn Quyết biết chuyện năm đó sao?”

Tôi cười hỏi ngược lại: “Vậy sao bao nhiêu năm qua, bà vẫn không nói cho anh ấy biết sự thật?”

“Cậu!”

Người phụ nữ trung niên lần này lại không mạnh miệng như ba năm trước.

Lần này mở miệng, giọng mang theo mấy phần cầu khẩn:

“Dì biết, cậu vẫn còn yêu Duẫn Quyết.”

“Nhưng cậu cũng không muốn có một ngày Duẫn Quyết giống như mẹ cậu, c.h.ế.t trước mặt cậu đúng không?”

“Coi như dì c/ầu x/in cậu, buông tha cho Duẫn Quyết đi, được không?”

11

Hai tiếng sau.

Bóng dáng người đàn ông vội vã xuất hiện ở cửa.

Thấy tôi, anh rõ ràng thở phào nhẹ nhõm.

Nhưng chiếc vali bên cạnh tôi khiến vẻ bình tĩnh anh cố gắng gồng giữ lập tức sụp đổ.

“Nếu anh không về kịp, em có phải lại giống ba năm trước, để lại một câu chia tay rồi lặng lẽ biến mất không?”

Tóc anh bị gió thổi rối tung, người luôn chỉnh tề ngăn nắp giờ trông thật bơ phờ.

“Không.”

Tôi bước đến trước mặt người đàn ông chân thật đang đứng đây: “Lần này là em đợi anh.”

“Vậy anh có phải nên cảm ơn em không?”

Cố Duẫn Quyết trợn trừng mắt: “Cảm ơn em lần này không nhận tiền để s/ỉ nh/ục anh, cảm ơn em không đột ngột biến mất khiến anh phát đi/ên đi tìm suốt ba năm?”