Tôi là một tên l/ưu m/a/nh, từng c/ứu một thằng em trai và nuôi nó lớn.

Thằng em đó vừa thông minh vừa ngoan ngoãn, thành tích học tập từ nhỏ đã đứng top, còn biết giúp tôi giặt quần áo, nấu cơm, dọn dẹp nhà cửa.

Cho đến một ngày, tôi bắt gặp nó lén ngửi quần l/ót của tôi khi đang giặt đồ cho tôi.

Tôi hỏi thẳng, nó liền bẽ liễu thành liều, trực tiếp kéo quần tôi xuống.

“Anh, anh không nhận ra sao? Em đang coi anh là vợ để mà nuôi đấy!”

Ai nuôi ai hả, rốt cuộc là thế nào đây?!

“Anh Sâm, chị dâu của anh đúng là dữ nha! Cắn cả đống dấu hickey trên cổ anh kìa!”

Thằng đàn em mới đến nhìn chằm chằm vào cổ tôi với vẻ hưng phấn.

Tôi giơ chân đ/á vào m.ô.n.g nó: “Biến! Trong nhà tao chỉ có con muỗi là giống cái thôi, làm gì có đàn bà nào cắn tao? Mắt mày không dùng được thì đem hiến đi, đây là muỗi đ/ốt, nghe rõ chưa!”

Nó lại dí sát mắt vào nhìn, chắc nịch nói:

“Nhưng mà đây thật sự là vết hickey mà! Anh Sâm đẹp trai thế này mà không có bạn gái sao?

Không đúng… bọn anh em tụi mình toàn mấy thằng đ/ộc thân, đầu tóc quần áo lôi thôi; chỉ có anh Sâm là ngày nào cũng ăn mặc bảnh bao, quần áo toàn thơm phức, chẳng giống người sống một mình chút nào.”

Một thằng đàn em đi theo tôi lâu rồi thì cười cợt:

“Quần áo của anh Sâm đâu phải đàn bà giặt, là em trai anh ấy giặt đó.

Thằng nhóc đó ngoan lắm nha, giống y như một cô vợ nhỏ, chăm sóc anh Sâm hết lòng hết sức. Nếu không phải nó là con trai, tôi còn nghi nó là vợ nuôi từ nhỏ của anh…”

Tôi tống thằng đó vào tường, giơ tay t/át cho một cái, giọng lạnh như băng: “Tao đã bảo mày bao nhiêu lần rồi, không được đùa giỡn về em trai tao, mày không nhớ à?”

Thằng đó cúi đầu xin lỗi.

Tôi nhìn đồng hồ, cầm áo khoác đứng dậy bước ra ngoài.

“Đi thôi, đến dự lễ trưởng thành trước kỳ thi đại học của thằng nhóc. Không có việc gì gấp thì đừng gọi cho tao.”

Khi đến hội trường của trường, tôi ngồi ở khu vực phụ huynh.

Thằng nhóc hôm nay làm MC. Nó cao ráo, vai rộng eo thon, mặc bộ vest biểu diễn chất lượng kém mà vẫn toát ra cảm giác đồ cao cấp.

Tuy không mắc lỗi, nhưng tôi nhìn ra nó không tập trung, ánh mắt cứ tìm ki/ếm gì đó, cho đến khi nhìn thấy tôi.

Dù tôi đội mũ, nó vẫn nhận ra tôi ngay lập tức.

Đôi mắt ấy lập tức sáng lên, cong thành hình trăng khuyết, ngay cả giọng nói cũng phấn khởi hẳn.

Giọng nó đã qua giai đoạn vỡ, trầm và trong, điều khiển cả nhịp điệu và không khí của buổi lễ.

Đến phần khen thưởng, hiệu trưởng phát biểu, tâng bốc đủ điều.

Thằng nhóc ôm trọn mấy giải thưởng:

Học sinh xuất sắc hạng nhất toàn cảng, giải nhất Olympic Toán học, cùng hàng loạt giải thưởng và học bổng khác…

Nó tỏa sáng rực rỡ, nổi bật hơn tất cả.

Ai mà ngờ được nó là đứa tôi – một tên l/ưu m/a/nh – nuôi lớn chứ.

Lễ kết thúc, tôi tính chuồn đi cho yên.

Một học sinh ưu tú, tương lai rực rỡ như nó, không nên dính líu dây dưa với một thằng như tôi.

“Anh!” – tiếng nó gọi tôi.

Tôi quay đầu, thấy một đám người vây quanh nó.

Ở giữa đám đông, nó rực rỡ như một bó hoa lớn.

Có nhiều nữ sinh tặng hoa cho nó, trong đó người đứng gần nhất tôi nhận ra – cô bé này cũng giỏi giang, vinh dự đầy mình, xứng đôi với nó vô cùng.

Lòng tôi bỗng nhói một cái. Chẳng lẽ tôi đang gh/en… với chính đứa mình nuôi lớn sao?

Nó gọi tôi qua đám đông, định chen ra, nhưng người càng lúc càng dồn vào, khiến khoảng cách giữa chúng tôi càng xa.

Tôi vừa chơi game rắn săn mồi trên Nokia, vừa ngồi trên xe mô-tô ở một chỗ hẻo lánh cách xa trường, đợi nó.

Một lúc sau, nó ra ngoài, trên tay ôm bó hoa cô gái kia tặng.

Nó trông có vẻ tức gi/ận.

“Sao anh lại bỏ về? Khó khăn lắm em mới năn nỉ được anh đến tham gia, vậy mà anh chưa hết đã đi!”

Tôi gãi mũi, lí nhí: “Anh về sau khi lễ xong mà.”

“Anh nói sẽ tặng hoa cho em cơ mà?”

“Trong tay em chẳng phải đang có sao?”

Nó thẳng tay ném bó hoa vào thùng rác bên cạnh: “Giờ thì không có rồi, anh tặng em được chưa?”

Tôi nhặt lại bó hoa, treo lên xe mô-tô, nghiêm mặt: “Lục Lâm, không được tùy tiện vứt bỏ tấm lòng của người khác!”

“Là cô ấy ép em nhận… Em… em chỉ muốn nhận hoa của anh thôi…”

Tôi lấy ra từ phía sau một bó hoa đã chuẩn bị sẵn, nói: “Người khác có, sao anh nỡ để em không có chứ.”

Tôi đưa hoa cho nó, xoa đầu nó: “Chúc mừng lễ trưởng thành, Lục Lâm.”

Vừa nhận hoa, nó liền cười rạng rỡ.

“Tiếc là nhìn không đẹp bằng bó cô gái kia tặng.”

“Anh tặng là đẹp nhất.”

Nó bước dài lên yên sau xe, đầu tựa vào lưng tôi, một tay ôm lấy eo tôi.

Như bao nhiêu lần suốt những năm qua.

“Anh, mình về nhà thôi.”

Lúc tắm, nhìn vào gương, tôi cảm thấy càng lúc càng kỳ lạ.

Ngón tay chạm vào vết đỏ trên cổ – không đ/au cũng chẳng ngứa. Đây thật sự là muỗi đ/ốt sao?

Nhưng Lục Lâm quả quyết là muỗi đ/ốt, còn nói chính nó đã đuổi con muỗi đi.

Thằng bé chưa bao giờ nói dối tôi, nên chắc là muỗi thật.

Không để ý, tôi làm rơi khăn tắm xuống nước.

“Lục Lâm! Lục Lâm! Lấy giúp anh cái khăn mới, cái này anh làm rơi xuống nước rồi!”