23

Trong bữa cơm.

Tôi thẳng thắn nói với mẹ rằng tôi thích con trai, và tôi đã có người yêu.

Không nằm ngoài dự đoán.

Mẹ tôi gi/ận đến mức đỏ mặt tía tai, không thể tin đứa con ngoan ngoãn bà dạy dỗ bao năm nay, lại biến thành một kẻ “khác người”.

Bà vỗ đùi bồm bộp, cố gắng khuyên tôi.

Nói đây là việc trái đạo lý, trời không dung, đất không tha. Hai người đàn ông thì làm sao yêu nhau được? Không có con, sau này về già thì thế nào?

Bà đã khổ sở nuôi tôi lớn thế này, đây là cách tôi báo đáp bà sao?

Bà khuyên mãi không lay chuyển được tôi, liền bắt đầu to tiếng.

M/ắng tôi vì sao không chọn con gái mà yêu, lại đi yêu con trai.

Bà hỏi, chẳng lẽ đàn bà trên đời c.h.ế.t sạch rồi sao? Sao lại phải đi yêu một thằng “không đẻ được trứng”?

Những lời bà nói quá đáng, tôi lần đầu tiên ngắt lời bà.

Tôi nói với bà rằng – Lục Nhượng rất tốt. Xin mẹ đừng x.úc p.hạ.m anh ấy. Anh ấy là người xứng đáng. Sau này có cơ hội, con sẽ đưa anh ấy về ra mắt.

Lần này thì mẹ tôi tức đến mức làm đổ hết mâm bát trên bàn.

Bà vừa khóc vừa chỉ tay vào tôi m/ắng: “Mày còn muốn đưa nó về đây? Mày muốn tao c.h.ế.t à? Muốn người ta cười vào mặt tao cả đời à?”

Rồi bà ra lệnh cho tôi – phải chia tay với Lục Nhượng. Nếu không, sau này đừng gọi bà là mẹ nữa.

Tôi không biết nên nói gì.

Tôi nghĩ lúc này, cả hai chúng tôi đều đang quá nóng.

Tôi biết mẹ thương tôi, nhưng tôi không thể chấp nhận kiểu thương yêu này.

Tôi cũng có suy nghĩ của riêng mình.

Buổi chiều hôm đó, sau một hồi im lặng, tôi định để lại cho mẹ một ít tiền rồi rời đi.

Giữa chúng tôi có một bài toán không có lời giải. Dù cố thương lượng, cũng không tìm được một kết quả khiến cả hai hài lòng.

Nhưng mẹ lại chặn tôi lại, chất vấn tôi có phải định đi gặp “cái thằng kia” không.

Bà không cho tôi đi, bắt tôi ở nhà, “bình tĩnh lại”.

Sáng hôm sau đi xem mắt.

Chúng tôi chẳng còn lời nào để nói. Tôi lạnh giọng đáp:

“Mẹ à, con không thể hại đời người ta. Đó là lừa hôn. Nếu mẹ cứ ép con đi, con sẽ nói thật với cô gái ấy.”

Nghe xong, mẹ tức đến mức khoá trái cửa, nh/ốt tôi trong phòng, bảo chờ tôi “tỉnh táo” lại rồi mới được ra ngoài.

24

Cả đêm tôi không ngủ.

Trời còn chưa sáng, mọi chuyện vẫn chưa giải quyết xong, mẹ đã dẫn người xông vào phòng tôi, mấy gã đàn ông lực lưỡng cưỡng ép ghì tôi xuống, muốn kéo tôi lên xe van.

Tôi nghe thấy tiếng mẹ đứng bên cạnh khóc nức nở:

“Con à, mẹ đã hỏi thăm rồi, đây là bệ/nh trong lòng.

Nghe lời, ngoan ngoãn chữa trị đi, rồi con sẽ trở lại bình thường thôi.”

Đồng t.ử tôi co lại, mẹ định đưa tôi vào trung tâm “cai đồng tính” sao?

Không được, Lục Nhượng còn đang đợi tôi.

Tôi thích Lục Nhượng, tôi không thể đi.

Tôi liều mình giãy giụa, nơi này địa hình tôi quen, chỉ cần thoát ra là có thể chạy được.

Thấy tôi khó đối phó, một gã sốt ruột rút dùi điện đ.á.n.h mạnh một cái lên lưng tôi.

“Đồ phiền phức, còn muốn chạy hả.”

Tôi đ/au đến co người lại, mẹ cũng hơi không đành lòng, nhưng nghĩ rằng làm vậy là tốt cho tôi nên vẫn im lặng.

Xe mỗi lúc một gần, nỗi h/oảng s/ợ bắt đầu dâng lên mạnh mẽ.

Tôi vùng vẫy như phát đi/ên.

Đám đàn ông cũng nổi nóng, một cú đ.ấ.m thẳng vào bụng tôi, rồi túm tóc tôi đ/ập liên tiếp vào cửa xe.

Cuối cùng, chúng lôi tôi vào trong xe một cách th/ô b/ạo.

Tôi c.ắ.n răng mở đôi mắt choáng váng, giọng lạnh đi:

“Tôi muốn về.”

“Lại là loại cứng đầu này.”

“Tao gh/ét nhất bọn bi/ến th/ái tâm lý.”

… Nắm đ.ấ.m trút xuống như mưa.

Lúc xe rẽ cua trên đường núi, tôi tranh thủ lúc chúng thở dốc, bất ngờ mở cửa xe và nhảy xuống.

“Đm, nó đi/ên rồi!”

“Con này không muốn sống nữa à, giờ làm sao?”

“Kệ nó, vùng này chẳng có camera, sống thì tốt, c.h.ế.t thì bảo với mẹ nó rằng nó trốn mất.

Dân quê dễ lừa mà.”

…

Tôi lăn xuống sườn núi như một quả bóng, cành khô rạ/ch vào da thịt, chưa kịp cảm nhận đ/au đớn thì đầu đã va mạnh vào tảng đ/á.

M/áu lập tức trào ra.

Tôi ngất đi.

25

Đến khi tỉnh lại, tôi không biết bây giờ là lúc nào.

Chỉ có thể lê từng bước về hướng nhà.

Đường rất xa, nhưng vì có người tôi muốn gặp, hình như lại chẳng còn quá xa nữa.

Bầu trời đêm thật đẹp, tôi nghĩ nếu có cơ hội, nhất định sẽ muốn đến thảo nguyên ngắm sao cho đã mắt.

Cơ thể đã vượt quá giới hạn chịu đựng của tôi.

May mà có người tốt đi ngang qua, cho tôi quá giang một đoạn.

Phần đường còn lại, tôi gắng sức đi nốt.

Tiếc là, cửa nhà đóng kín.

Người tôi muốn gặp không ở đó.

Mơ hồ, tôi ngồi xổm trước cửa rồi ngủ thiếp đi.

Lúc mở mắt lần nữa, tôi đang nằm trên giường bệ/nh.

Tôi không nhớ Lục Nhượng, cũng không nhớ chính mình, tôi chỉ muốn về nhà.

Lục Nhượng đỏ hoe mắt, giữ ch/ặt lấy tôi và nói chỉ khi nào tôi nghỉ ngơi tốt thì mới có thể về.

Tôi nghe lời, ở lại bệ/nh viện vài ngày.

26

Trở về nhà, tôi hoàn toàn tin rằng mình là một kẻ bi/ến th/ái.

Còn Lục Nhượng – người đổ rác giúp tôi, tiện tay m/ua bánh ngọt cho tôi – lại bị tôi coi thành một hàng xóm xa lạ.

Tôi còn hỏi anh ấy:

“Anh là hàng xóm mới chuyển tới à?”

Lục Nhượng sững người một lúc, rồi nhớ lời bác sĩ dặn là phải thuận theo tâm lý tôi.

Vì vậy, anh đưa tôi chiếc bánh, cười cứng ngắc nhưng dịu dàng:

“Ừ, anh là Lục Nhượng, mong được chiếu cố.”

27

Tiếng mẹ tôi vang dội ngoài cửa khiến mạch suy nghĩ của tôi bị c/ắt ngang.

Bà nghiến răng nhìn Lục Nhượng:

“Quả nhiên là anh!

Nếu không phải con trai nhà Bảo Quyên nói nhìn thấy Trình Độ, tôi còn chẳng biết hai người lại dính dáng với nhau!

Anh thích đàn ông thì kệ anh, sao cứ bám lấy con trai tôi?

Anh muốn tuyệt đường hương hoả nhà họ Trình hả?

Anh có ý đồ gì? Sao anh đ/ộc á/c như vậy!

Lúc anh quỳ xuống c/ầu x/in tôi, tôi còn tưởng anh là người biết điều!”

Tôi nhíu mày — khi nào Lục Nhượng quỳ?

Ánh mắt Lục Nhượng khẽ d.a.o động, tay đặt lên tay nắm cửa, nói nhỏ:

“Bác gái, ở đây hơi ồn, chúng ta ra ngoài nói chuyện đi.”

“Giờ biết mất mặt rồi à?

Sao lúc dụ dỗ con trai tôi không biết x/ấu hổ?”

Lục Nhượng lắc đầu:

“Bác hiểu lầm rồi.

Trình Độ sức khỏe không tốt, bác có chuyện gì cứ tìm cháu.

Ở đây cháu sợ làm cậu ấy gi/ật mình.”

Mẹ tôi tức gi/ận đến vặn vẹo cả mặt:

“Anh còn dám nhắc đến nó?

Nếu không phải anh, nó có thành ra thế này không?

Tôi đã đưa nó vào trung tâm rồi, vậy mà nó còn vì anh mà bỏ trốn.

Anh phá nó thành ra như vậy, anh có còn lương tâm không?”

Đầu ngón tay Lục Nhượng run lên, mí mắt gi/ật mạnh:

“Trung tâm? Chẳng trách lúc trở về người cậu ấy đầy thương tích!”

“Tôi… tôi là muốn nó quay lại bình thường.

Chịu đ/au chút còn hơn sống sai trái!

Anh biết nếu chuyện của các người lan ra, dân làng sẽ nói tôi thế nào không?

Họ sẽ bảo tôi dạy con không ra gì, để nó không thích con gái mà đi thích một thằng con trai!

Hai người mau chia tay đi.

Tôi phải đưa Trình Độ về nhà.”

Lục Nhượng lập tức đứng chắn trước cửa, nắm c.h.ặ.t t.a.y nắm:

“Xin lỗi bác, cháu không thể.”

“Anh… anh!”

Mẹ tôi giơ tay t/át thẳng vào mặt anh.

Lục Nhượng đưa tay che lấy mắt mèo, tôi không nhìn thấy gì, chỉ nghe một tiếng “bốp”.

Tôi xoay đi/ên cuồ/ng tay nắm cửa, hét lên:

“Lục Nhượng, buông ra!”

Anh không buông.

Anh nhìn mẹ tôi, nghiêm túc:

“Bác gái, bác thật sự hiểu Trình Độ sao?

Cháu là bạn cấp ba của cậu ấy.

Cháu quen cậu ấy tám năm, yêu nhau sáu năm.

Lúc cháu gặp cậu ấy, cậu ấy lúc nào cũng thu mình trong góc, không dám nói chuyện với bạn học, không dám hỏi bài, thậm chí không dám vào nhà vệ sinh.”

“Bác biết vì sao không?”

“Cháu hỏi cậu ấy, cậu ấy đứng trên sân thượng nói rằng — vì không cần thiết.”

“Nhưng sau này cháu mới biết, là vì cậu ấy bị b/ắt n/ạt, bị kh/inh thường…

Có lần cháu tình cờ nghe thấy cậu ấy gọi điện cho bác.

Bác bảo cậu ấy đừng gây chuyện, phải ngoan, phải học giỏi để mang lại vinh quang cho bác.”

Lục Nhượng nói rất bình thản, nhưng tôi lại bật khóc không thể kìm lại.

“Bác biết không, cúp máy một cái, cháu thấy cậu ấy đi lên sân thượng lần nữa.

Cháu rất sợ, sợ cậu ấy sẽ nhảy xuống và tan x/á/c.

Cháu muốn giữ cậu ấy lại… cháu nghĩ mình phải làm gì đó.

Tất cả sự chủ động đều là cháu cố tình đến gần.

Là cháu thích Trình Độ trước.

Nếu bác nói cháu sai, cháu nhận.

Nhưng cháu sẽ không buông cậu ấy.”

Nước mắt tôi rơi xuống sàn, để lại một vệt mờ.

Tôi nghĩ, Lục Nhượng đúng là một tên ngốc tốt bụng.

28

Môi mẹ tôi run lên, im lặng rất lâu.

Hình như bà đã hiểu phần nào tình cảm của chúng tôi.

Cuối cùng, bà rời đi.

Lục Nhượng đưa bà xuống, tôi không biết họ còn nói gì thêm.

Chỉ biết lúc anh trở về, anh mang theo món sủi cảo nước mà tôi thích ăn.

Anh xoa đầu tôi, nhìn vào mắt tôi thật dịu dàng:

“Em khôi phục trí nhớ rồi phải không?”

Tôi ngạc nhiên:

“Sao anh biết?”

“Vì trong mắt em… lại có bóng hình yêu anh.”

…

Nắng chiều rực rỡ chiếu vào phòng.

Tôi nheo mắt, đưa tay đan vào tay anh, mười ngón siết ch/ặt.

Hôm nay là một ngày đẹp trời.

“Lục Nhượng, chúng ta bỏ trốn nhé.”

(Hoàn chính văn)