Cho đến hôm đó, tôi gõ cửa mãi chẳng ai trả lời.

Đương nhiên cho rằng bên trong không có ai.

Ai ngờ cái tên c.h.ế.t tiệt đó nín thở chờ tôi mắc câu.

Hắn đứng dưới vòi sen, vuốt ngược tóc lên, lộ ra vầng trán mịn bóng.

Và… không mặc gì!

Tôi mẹ nó…

Mũi tôi lập tức phun m.á.u tại chỗ.

Sáng hôm sau, trên bàn ăn xuất hiện thêm vài món bổ m/áu.

Tiểu Yến gắp cho tôi hai đũa: “Đừng ngại, anh đặc biệt chuẩn bị cho em đấy.”

“Nhưng mà…” Hắn nói nửa chừng, cười như con mèo vừa tr/ộm được cá, “Cũng nên quen đi, chảy m.á.u mũi mỗi ngày là c.h.ế.t sớm đó.”

Tôi lại chạy trốn lần nữa.

Giữa trưa nắng gắt, tôi ngồi bệt lên tảng đ/á ngoài công viên.

Cảm giác như mình là cây nhang muỗi bị đ/ốt ch/áy từ trong ra ngoài.

Đầu tôi toàn là một câu lặp đi lặp lại: cong quá rồi, cong thật rồi.

Tôi bắt đầu không hiểu bản thân từ lúc nào không còn sức chống lại Tiểu Yến nữa.

Là từ cái ngày hắn vào nhà mà tôi không đuổi được ra?

Hay là từ đêm hắn ôm tôi ngủ, mà tôi lại không muốn đẩy hắn ra?

Tôi chấp nhận ăn cùng hắn, ngủ cùng hắn, thậm chí… hôn nhau.

Vậy bước tiếp theo là gì?

Tôi r/un r/ẩy châm một điếu th/uốc.

Hình như… cũng chấp nhận được.

Tôi mới chợt nhận ra.

Mẹ nó, tôi bị hắn “luộc ếch” rồi.

Nhưng cái tên này… rõ ràng không phải thứ t.ử tế.

Chiêu này chắc hắn dùng với cả đống người rồi.

Tôi càng lúc càng lún sâu, còn hắn chỉ thấy thú vị thôi thì sao?

Lỡ một ngày hắn chán rồi thì tôi biết sống sao?

Tàn t.h.u.ố.c rơi lên mu bàn tay, bỏng rát kinh khủng.

Tôi hít sâu một hơi khói, không thể tiếp tục thế này nữa.

Phải tranh thủ lúc còn tỉnh táo mà rút lui.

Về đến nhà, tôi bắt đầu dọn đồ.

Tôi không giấu diếm, động tĩnh khá lớn.

Hắn đứng ở cửa nhìn tôi thu dọn.

Nhịn rồi lại nhịn, cuối cùng vẫn không chịu nổi.

Hắn nắm lấy tay tôi: “Tại sao?”

“Không có gì, ở đây lâu quá thấy không hợp.” Tôi hít sâu một hơi, cố giữ bình tĩnh như kẻ tuyệt tình.

Trong mắt hắn đang cuồn cuộn một cơn bão, sắp không kìm nổi: “Không hợp mà ở đến từng này ngày? Rốt cuộc là vì sao?”

Tôi tránh ánh mắt hắn, chỉ nói: “Th/uốc chia sẵn rồi, để trên bàn, nhớ uống đúng giờ.”

Thu dọn xong, tôi kéo vali ra ngoài.

Hắn vẫn đứng nguyên chỗ cũ: “Vậy là, em trêu chọc tôi xong, rồi bỏ luôn đúng không?”

Tim tôi thắt lại một cái, giả vờ không nhìn thấy ánh mắt thất vọng kia, bước thẳng ra khỏi nhà.

Ngày thứ ba sau khi dọn khỏi nhà Tiểu Yến, tâm trạng tôi tụt dốc không phanh.

Người ta gọi đó là “phản ứng cai nghiện sau chia tay”.

Tôi nốc một hớp rư/ợu.

Mẹ nó, mới có mấy hôm thôi mà tôi đã lụy hắn đến thế à?

Bạn mạng nói với tôi, cách tốt nhất để vượt qua là… bước vào một mối qu/an h/ệ mới, hoặc mặt dày đi xin quay lại.

Quay lại…

Tôi vẫn phân biệt được giữa đ/au một lần và đ/au cả đời.

Tôi muốn làm gì đó để phân tán tư tưởng.

Mở điện thoại lên, màn hình khóa hiện ngay khuôn mặt ngủ của Tiểu Yến.

Là tôi chụp lén, bị hắn bắt quả tang, bắt tôi đặt làm hình nền.

Mở album ảnh, nút xoá đỏ chót ngay trước mắt, nhưng tôi không nỡ bấm.

Tôi tắt màn hình, nằm phịch xuống sofa.

Ánh mắt lại lơ đãng rơi vào bức ảnh của Linh Linh trong nhà.

Tôi thở dài, đặt ly rư/ợu xuống.

Nghĩ đến tin nhắn cô ta gửi tôi mấy hôm trước.

Hẹn gặp mặt, nếu tôi không đến cô ta sẽ chờ mãi.

Gió lùa qua cửa sổ, thổi tắt nén nhang tôi vừa thắp trước bài vị cha mẹ hai bên.

Tôi nghĩ, gặp lần cuối cũng được.

Trên đường đi, những ký ức mười mấy năm qua hiện về như thước phim tua chậm.

Nhà tôi và nhà Linh Linh là hàng xóm, cô ấy nhỏ hơn tôi hai tuổi.

Hồi nhỏ, bố mẹ bận ki/ếm sống, sáng đi tối mới về.

Không thuê được bảo mẫu, hai đứa nhỏ tự chăm nhau.

Tôi là anh trai, bố mẹ dặn phải chăm sóc em gái cho tốt.

Tôi ghi nhớ điều đó suốt đời.

Ngày qua ngày, chúng tôi lớn lên bên nhau.

Năm tôi mười lăm tuổi.

Bố mẹ hai nhà đi chung xe về mừng sinh nhật tôi.

Xảy ra t/ai n/ạn.

Cả bốn người đều mất trong vụ đó.

Mùa hè năm ấy tối tăm và dài đằng đẵng, tràn ngập tiếng khóc không thành tiếng.

Sau đó tôi bỏ học đi làm, gánh vác trách nhiệm nuôi Linh Linh.

Chớp mắt, đã nhiều năm trôi qua.

Khi tôi đến nơi, cô ấy đang ngồi ở chỗ cũ.

—— Chính là nơi chúng tôi từng đến lần đầu hồi nhỏ.

Thấy tôi, mắt cô ấy đỏ hoe, lập tức đứng bật dậy.

Nhờ mấy cuốn tạp chí thời trang lướt qua ở nhà Tiểu Yến, tôi nhận ra túi cô ấy đang cầm là Chanel, giày là Valentino đính đinh tán.

Tôi, mặc bộ đồng phục lao động vàng chóe, trông như thể nhân vật bị lạc trong phim.

Tôi tưởng cô ấy đến để xin lỗi.

Không ngờ câu đầu tiên cô ta nói là: “Anh à, em hết tiền rồi.”

Tôi cũng phục tôi thật, mặt không biến sắc dù sốc cực độ.

“Tất cả tiền tiết kiệm bao năm qua em lấy hết rồi, anh nghĩ anh còn gì để đưa?”

Tôi liếc qua bộ đồ cô ta mặc, không nhịn được hỏi: “Rốt cuộc em đang làm cái gì vậy?”

Cô ta cúi đầu, tay vuốt ve cái túi Chanel như bảo bối.