Về đến nơi, Khương Dã lo hậu sự cho tôi.

Nhân viên hỏi có vật phẩm tùy táng không.

Anh lặng lẽ lấy túi niêm phong từ tình nguyện viên.

Trong đó có chìa khóa phòng trọ tôi.

Vốn không muốn anh vào.

Nhưng đã ch*t rồi nên thôi.

Khương Dã lái xe đến khu tập thể cũ.

Xoay chìa khóa mở cửa.

Cả phòng tràn ngập giấy note.

Khương Dã đứng sững.

Anh gỡ tờ gần cửa.

Trên đó viết: [Phải yêu Khương Dã!]

Công tắc đèn cũng dán: [Phải yêu Khương Dã!]

Bàn ăn, tủ lạnh, tường cạnh giường…

Hàng trăm mẩu giấy đủ màu cùng một dòng chữ:

[Phải yêu Khương Dã!]

Khương Dã đứng giữa căn phòng bủa vây bởi ước nguyện.

Cổ họng nghẹn thành tiếng nấc.

Tôi nghĩ anh đã thấy được những hệ quả trực quan mà chứng b/ệnh mang lại.

Cánh cửa hé mở từ từ mở rộng.

Bác sĩ Diêm xuất hiện nơi ngưỡng cửa.

"Sau khi chia tay anh không lâu, một ngày nọ đột nhiên cậu ấy quên sạch mọi thứ."

"Lang thang trên phố một mình, suýt bị xe tông."

"Khi được đưa vào viện, cậu ấy lôi ra tờ giấy cũ kỹ hỏi tôi Khương Dã là ai."

Bác sĩ Diêm khẽ cười, nét mặt đượm vị đắng: "Cậu ấy bảo chữ trên giấy do chính tay viết, nên chuyện này nhất định cực kỳ quan trọng."

"Là chuyện gì?"

Ông nhìn gương mặt tái nhợt của Khương Dã, tự hỏi tự đáp: "Là yêu đương với Khương Dã."

Khương Dã chợt bừng tỉnh, lảo đảo lùi một bước như mất hết điểm tựa.

Tự lẩm bẩm: "Thì ra lần lượt tìm đến tôi không ngừng... là vì..."

Bác sĩ Diêm nói thay anh: "Là vì mắc b/ệnh, cậu ấy nghĩ việc yêu anh là điều quan trọng nhất đời."

Những mảnh ký ức hỗn độn hiện về.

Có lúc tôi nhớ Khương Dã, nhớ mình phải chia tay.

Gặp lại, lại giả vờ xa lạ.

Có lúc đột nhiên quên sạch, tưởng chưa từng chia tay, đi/ên cuồ/ng gọi điện tìm gặp để nói phải yêu nhau.

Ban đầu Khương Dã vẫn nghe máy, tranh thủ đến gặp.

Tôi lại nhìn anh bằng ánh mắt xa lạ.

Rồi thoảng thốt vì vừa gặp đã rung động đi/ên đảo.

Dần dần Khương Dã không chịu nổi phiền toái.

Ngay cả những người xung quanh cũng cho rằng tôi thái quá.

Hoặc th/ần ki/nh, hoặc đạo đức tồi tệ.

Khi ấy, có lẽ Khương Dã cũng nghĩ vậy.

Tình trạng cứ thế thăng trầm.

Khi tỉnh táo lại thì chợt nhận ra mình đã làm chuyện ngớ ngẩn, nhưng hối h/ận cũng muộn.

Nhưng tờ giấy cũ vẫn được giữ lại.

Bởi nếu vứt đi, khi quên hết sẽ đá/nh mất Khương Dã hoàn toàn.

Tôi không dám nghĩ tới cảm giác trống rỗng ấy.

Nên nghe lời bác sĩ, cố dùng th/uốc kiểm soát bản thân.

Nếu thành công.

Có thể yên bình ra đi.

Khương Dã sẽ quên đi bóng hình tôi, theo đuổi ước mơ, sống cuộc đời viên mãn.

Còn tôi sẽ giữ lấy ký ức về người duy nhất cho tôi hạnh phúc giữa cuộc đời mồ côi tẻ nhạt.

Vẹn cả đôi đường.

Nhưng cuối cùng vẫn làm hỏng hết.

Nhìn gương mặt đ/au khổ của Khương Dã.

Tôi lặng lẽ nghĩ.