Tôi cảm thấy ý kiến của mình chẳng quan trọng gì.

Sau bữa ăn, vợ chồng Biện Lam vội vã cáo từ, căn phòng khách rộng thênh thang đột nhiên chỉ còn lại tôi và Dụ Phượng Trì.

Tôi xoa xoa mũi, thốt lên thắc mắc trong lòng: "Này, sao anh bảo dì nhớ tôi mà lại dẫn tôi gặp bạn anh vậy?"

"Chuyện này không bình thường sao?" Anh ngạc nhiên hơn cả tôi: "Chúng ta đang hẹn hò mà?"

"Chúng ta hả?!"

"Không phải sao?!"

Tôi định quay đi thì bàn tay anh đã chộp lấy tay tôi.

"Đừng đi."

Lúc này, khung cảnh thật sự như trong mơ. Anh dẫn tôi đi phía trước, thi thoảng ngoái lại nhìn, còn tôi phía sau bước đi ngơ ngẩn, đầu óc hỗn độn như bị bão cuốn.

Băng qua phòng khách, đến khoảng sân trong rộng rãi. Trước mặt là cầu thang xoắn ốc vươn lên, chính giữa đặt một cây đàn piano bóng loáng toàn thân đen tuyền.

Tôi chưa từng biết bác sĩ Dụ biết chơi đàn.

Anh ra hiệu cho tôi đợi chút rồi ngồi xuống trước cây đàn đắt giá, đôi tay lướt nhẹ trên phím đen trắng như đang vuốt ve làn da người tình.

Những nốt nhạc đượm buồn tuôn ra như suối chảy.

Claude Debussy, bản "Ánh trăng".

Từ dịu dàng đến mãnh liệt, chậm rãi đến đi/ên cuồ/ng, thân hình đung đưa của anh như chim trắng trong bão biển, thanh thoát mong manh khiến trái tim tôi chao theo đầu ngón tay anh, lúc siết ch/ặt bất ngờ, lúc được lông vũ vuốt ve.

Lúc này, bác sĩ Dụ đã cởi bỏ lớp vỏ nho nhã thường ngày. Anh là sắc bén mà ôn hòa, mềm dẻo mà mạnh mẽ, thận trọng mà phóng túng...

Bản nhạc kết thúc.

Tôi không am hiểu âm nhạc lắm nhưng vẫn vỗ tay không ngừng: "Trình độ này vượt xa nghiệp dư rồi còn gì?"

"Lâu rồi không chơi." Anh nắm ch/ặt bàn tay, nở nụ cười gượng: "Từng muốn theo đuổi con đường này nhưng không thành."

"Tại sao?"

"Người nỗ lực thì nhiều, nhưng có thiên phú thì quá ít."

Tôi không biết trả lời sao thì anh đột nhiên đứng dậy, đôi mắt ánh lên sắc lạnh, chiều cao áp đảo khiến tôi ngột thở.

"Nên khi thấy kẻ kia phung phí thiên phú, thậm chí đến tuổi trưởng thành lại hòa lẫn vào đám đông, em hiểu tâm trạng anh chứ?"

Giọng anh vẫn êm ái đặc biệt, nhất là khi nhẫn nại nói chuyện mà không nổi gi/ận, luôn toát lên vẻ kiên nhẫn vô tận.

Tôi chỉ không hiểu tại sao anh lại nhìn tôi bằng ánh mắt ẩn chứa phẫn nộ và tiếc nuối ấy.

"Mười năm trước tôi may mắn gặp cô ấy một lần, đó là thứ sức hút quá khác biệt khiến cô ấy dù đứng giữa đám đông vẫn tỏa sáng như vầng trăng."

"Đó là sự tự tin chỉ thuộc về thiên tài."

"Người đó từng thì thầm với tôi rằng vì chưa đủ mười tám tuổi nên phải để ba là Trịnh Chí Hòa đại diện bản quyền, nhưng ở góc mỗi bức hình đều lén khắc tên viết tắt của mình."

"Z H."