Anh liền giang tay về phía tôi, giọng nói lười biếng, như một câu nói mớ: “Qua đây ôm một cái.”

Tôi chỉnh nhiệt độ nước cho Tiểu Quả, giúp con bé gội đầu trước, lại dặn thêm một câu rằng tắm phải nhớ xả sạch bọt, rồi mới ra khỏi phòng tắm, đóng cửa lại.

Lương Tư Tắc ngồi trước chiếc bàn đơn chật chội bên ngoài phòng bếp, uống rư/ợu với lạc.

Khung cảnh ấy rất kỳ lạ.

Tôi nằm mơ cũng chưa từng mơ thấy như vậy.

“Trước đây không phải anh không uống rư/ợu sao?”

Tôi đi tới dọn đống đồ linh tinh trên bàn.

Bàn tay đang nắm chai rư/ợu của anh khựng lại.

Anh nói: “Sau khi đi làm thì học.”

Tôi ngồi xuống, cũng mở cho mình một chai. Nghĩ một chút, tôi vẫn ghé qua cụng với anh.

“Có thể gặp lại anh, tôi khá vui.”

Anh nhìn tôi, không nói gì.

Một lát sau, anh đột nhiên lại nhìn quanh căn phòng một vòng, hỏi tôi: “Sao không thấy ảnh của mẹ con bé?”

Đầu óc tôi xoay chuyển coi như vẫn nhanh.

“Sợ Tiểu Quả nhìn thấy sẽ đ/au lòng, nên không bày ra.”

“Ồ.”

Anh im lặng, ngẩng đầu lên.

“Con bé rất giống cậu.”

“Thật sao?”

Nghe anh nói như vậy, tôi còn khá vui.

“Ừ.”

Anh như hồi tưởng một lát, lại nói: “Giống đến đ/áng s/ợ.”

Trong phòng tắm truyền ra tiếng hát vui vẻ của Tiểu Quả.

Tôi yên lặng nghe một lát, siết ch/ặt chai rư/ợu trong tay.

“Vẫn là đừng giống tôi thì hơn. Như một thằng ngốc vậy, sống hơn nửa đời người rồi mà vẫn chẳng làm nên trò trống gì.”

Anh lạnh giọng nói: “Đó cũng là do cậu tự chuốc lấy. Lăn lộn lâu như vậy, khó khăn lắm mới giành được cơ hội, lại chắp tay nhường không cho người khác, chạy đến cái nơi rá/ch nát này làm cái trò tuổi trẻ kết hôn sớm sinh con rồi góa vợ. Làm gì vậy? Sợ chậm một chút thì không chọn được t.h.a.i tốt để đầu t.h.a.i nên phải phóng tên lửa à?”

Anh ngửa đầu, một hơi uống sạch hơn nửa chai bia còn lại, rồi lại mở một chai khác.

“Đúng là mẹ nó có bệ/nh.”

Tôi bấm đến đầu ngón tay đ/au nhói, cả trái tim cũng tê dại từng cơn.

“Ừm. Là tôi tự chuốc lấy. Tôi có bệ/nh.”

Hôm nay về nhà sớm, Tiểu Quả tắm xong vẫn còn dư thời gian, ngồi trong phòng khách xem hoạt hình một lát.

Tôi và Lương Tư Tắc ngồi uống rư/ợu giữa từng tiếng trẻ con non nớt, bầu không khí thoáng vẻ lúng túng.

Tôi giả vờ như không có chuyện gì, lén liếc anh vài lần, rất muốn hỏi vì sao anh lại đến tìm tôi, lại vì sao anh chạy đến nhà trẻ của Tiểu Quả.

Nhưng cuối cùng tôi vẫn nuốt ngược câu hỏi vào cổ họng.

Hỏi quá nhiều chưa chắc đã là chuyện tốt.

Lỡ như khiến anh sinh nghi, rất khó bảo đảm còn có thể đơn giản lừa được anh như vậy nữa.

Anh hỏi tôi năm năm qua đã làm những gì.

Tôi nói dối một chút, bảo trước đây từng làm ở một công ty sinh học một thời gian, sau đó vì phải chăm sóc Tiểu Quả nên nghỉ việc.

Thực ra ngoài nửa tháng nghỉ ngơi sau khi sinh Tiểu Quả, những khoảng thời gian còn lại tôi vẫn luôn đi khắp các phố ẩm thực để b/án cơm chiên.

Anh nói lần này đến đây là vì có một dự án hợp tác với trường đại học bên này, anh là người phụ trách, hiện tại tạm thời ở trong ký túc xá do trường sắp xếp.

Thật lợi hại.

Tôi nói.

Năm năm trước, tôi đã cảm thấy chúng tôi không phải người của cùng một thế giới.

Tôi cứ tưởng sau khi tốt nghiệp đi làm, khoảng cách ít nhất cũng có thể được kéo gần lại một chút, không ngờ năm năm sau, khoảng cách ấy lại bị kéo thành điểm kỳ dị rồi trực tiếp n/ổ tung, n/ổ anh bay đến một nơi mà dù tôi có đuổi theo bằng tốc độ ánh sáng cũng chẳng thể nhìn thấy.

Lương Tư Tắc là một cậu ấm con nhà giàu hiếm có, không những không phá của mà còn liên tục tăng giá trị.

Mọi người đều nói như vậy.

Người như anh, đại khái chỉ cần làm tốt chuyện hít thở thôi, đã đ.á.n.h bại chín mươi lăm phần trăm loài người trên thế gian này rồi.

Thậm chí cũng chẳng cần hít thở.

Ngay từ thời kỳ phôi th/ai, đã có người thay anh trải sẵn vô số con đường lớn thênh thang.

Anh chỉ cần được sinh ra, rồi chọn một con đường mình thích trong số đó, ưỡn n.g.ự.c sải bước tiến về phía trước là được.

Nhưng khi tôi kết thúc trận á/c chiến với cơn buồn ngủ, chạy một mạch đến thư viện, anh lại xách một túi bánh bao súp đứng ở hàng đầu của đội ngũ, trong miệng nhai nửa quả trứng gà, hai má phồng lên, tóc bị gió thổi rối tung.

Một năm ba trăm sáu mươi lăm ngày, dáng vẻ như vậy của anh mới là bình thường.

Trong phòng nghỉ của tòa nhà thí nghiệm có đủ bộ ga giường, chăn đệm và đồ rửa mặt của anh.

Gọn gàng sạch sẽ, rất thơm.

Buổi trưa, anh sẽ giống như một NPC liên tục được làm mới, bưng cùng một tô mì bò kho giống hệt nhau, đứng ở cùng một góc ban công, mặt không cảm xúc mà ăn.

Anh không thích cười cho lắm.

Ánh mắt lạnh tanh, như thể làm vậy là có thể góp phần giảm bớt hiện tượng nóng lên toàn cầu.

Nhưng anh không biết rằng có người ánh mắt nóng bỏng, đã nhìn anh quá lâu.

Từ mùa hè cho đến tận mùa đông.

Có một ngày, anh đi đến gần tôi, cầm một cốc nước nóng, ngồi xuống chỗ đối diện tôi.

Anh hỏi tôi: “Hành vi sinh sản kiểu t/ự s*t của loài chuột chù túi chân rộng có phải hơi quá khích không? Chẳng lẽ việc duy trì gene lại quan trọng hơn sự sống còn của cá thể sao?”

Tôi “hả” một tiếng, vẻ mặt chắc hẳn trông rất ng/u ngốc.

Bởi vì anh nhìn tôi, nhíu mày lại.

“Không phải cậu học ngành này à? Câu hỏi đơn giản như vậy mà cũng không trả lời được?”

Rất mất lịch sự.

Nhưng gương mặt đột nhiên ghé sát lại của anh đẹp đến mức khiến người ta tim đ/ập thình thịch.

Tôi bị hơi nước nóng anh đưa tới hun đỏ cả mặt, suốt một buổi chiều đều ngồi nghe anh phổ cập hiện tượng cực đoan về việc loài chuột chù túi chân rộng dùng sinh mạng cá thể để đổi lấy sự kéo dài của gene.