Người Giữ Làng

Con người có ba h/ồn bảy vía. Khi trở thành thủ thôn nhân, tôi phải gửi Linh Tuệ - một trong bảy vía của mình - vào miếu Thổ Thần.

Linh Tuệ chủ quản trí tuệ và học thức, mất đi một vía này, người ta tự nhiên trở nên đần độn, ngờ nghệch như kẻ ngốc.

Trách nhiệm giữ làng cha truyền con nối. Năm tôi lên 5, ba mẹ gặp nạn qu/a đ/ời. Từ đó, tôi trở thành người giữ làng đời thứ hai của gia tộc.

Mất Linh Tuệ, sách vở đương nhiên chẳng vào đầu.

16 tuổi vẫn chưa học xong tiểu học - cả làng chỉ mình tôi "đ/ộc nhất vô nhị" chuyện này.

Sách cho người sống tuy không đọc nổi, nhưng chuyện về người ch*t thì tôi biết không ít.

"Nhị Ngốc! Nhìn kìa, có người đang câu cá!"

Tôi phớt lờ Chu Bân. Chuyện Trần thẩm nhặt được "tiền ngậm miệng" vẫn đ/è nặng trong lòng như tảng đ/á.

"Tiền ngậm miệng" thường được nhét vào miệng người ch*t khi ch/ôn cất. Làng tôi đâu có m/ộ nào bị đào tr/ộm? Vậy đồng tiền ấy từ đâu ra?

Chẳng lẽ... người ch*t tự mình chui lên từ dưới đất?

"Chà! Con cá to quá!"

"Sao nó không quẫy nhỉ? Ha, câu phải con cá ch*t rồi!"

Chu Bân nhảy cẫng lên hét lớn. Nghe vậy, tôi bỗng tỉnh táo hẳn.

Trần Lực - chủ tiệm tạp hóa đang lầm bầm ch/ửi thề, cố gỡ lưỡi câu khỏi miệng con cá ch*t: "Đúng là xui xẻo quá thể!"

Tôi bước vội tới kéo tay Trần Lực đi. Hắn suýt ngã, gi/ận dữ quát: "Biến đi! Tao không rảnh đùa với thằng ngốc như mày đâu!"

Cá ch*t đớp mồi, thu cần lập tức.

Ở nơi hoang dã, nếu câu trúng cá ch*t, chín phần mười dưới nước có thứ ô uế. Nó móc cá ch*t vào lưỡi câu để tìm kẻ thế thân. Nếu Trần Lực không rời đi ngay, thứ dưới nước sẽ đuổi theo.

Tôi ghì ch/ặt tay hắn, bất chấp hắn giãy giụa định lôi khỏi bờ hồ. Trần Lực vùng vẫy mạnh...

"Rầm!"

Chu Bân đang đứng xem bên cạnh bị hất văng xuống hồ.