Vương Hiên tìm thấy một chiếc drone bên cạnh ghế sofa của tôi, anh ấy khó hiểu hỏi sao tôi lại có thứ này. Tôi đáp là để tiện lấy những kiện hàng nhỏ ở siêu thị gần nhà. Anh ấy lập tức im bặt.

Đơn Manh đề nghị dùng drone quan sát tình hình xung quanh.

Tôi mở cửa ban công để drone bay ra ngoài. Cả ba ngồi xếp bằng trước màn hình, nhìn hình ảnh truyền về từ trên cao xuống trong bầu không khí im lặng như ch*t.

Mặt trời khiêm tốn báo hiệu mình sắp rời khỏi sân khấu ban ngày. Trước lúc lặn, nó nhuộm vàng những tòa nhà cao tầng của thành phố, tiện thể tô thêm vài sắc màu cho đám mây bên cạnh.

Dưới ánh đèn đường nằm một bộ xươ/ng đỏ lòm chỉ còn mỗi cái đầu.

Bên cạnh là một con x/ác sống bụng phình to đang dùng tay áo lau miệng như con người, chỉ là cả người bê bết m/áu, gương mặt xám trắng càng lau càng đỏ.

Gió đêm thổi qua, mang theo mùi tanh ngọt nhàn nhạt, khiến lá cây hai bên đường trong khu chung cư lay động không ngừng. Bóng cây đen kịt quấn lấy nhau như đang cuồ/ng lo/ạn nhảy múa trên sàn tiệc.

Drone càng bay càng cao.

Phía Nam chìm trong biển lửa và khói đen. Một tòa cao ốc đang ch/áy dữ dội, chẳng biết do ánh chiều đỏ rực hay ngọn lửa quá lớn mà cả tòa nhà trông như một đóa hồng mục nát nở rộ giữa màn xám xịt.

Màn đêm dần buông xuống.

Ngoài đường phố liên tiếp vang lên những tiếng cười sắc nhọn cùng tiếng gầm gừ trầm thấp.

Drone bay trở về. Tôi cũng tranh thủ sạc đầy điện thoại và pin dự phòng. Đơn Manh cùng Vương Hiên đều nhắn tin cho bố mẹ, không ai dám gọi điện, bởi tất cả chúng tôi đều nghe thấy tiếng bước chân nặng nề vang lên ngoài hành lang.

Tôi nhìn khung chat gia đình đầy ắp tin nhắn, mắt cay xè.

Bố mẹ tôi sống ở thành phố cực Bắc nên vẫn an toàn. Họ lo tôi một mình không chống chọi nổi đến lúc được c/ứu viện nên muốn tới tìm tôi, nhưng tôi đã từ chối.

“Bố mẹ, không lâu nữa chúng ta sẽ gặp lại thôi. Con đã hứa năm nay nhất định sẽ về ăn Tết mà.”

“Tiểu Tông, giữa lúc hỗn lo/ạn thế này tuyệt đối đừng tin bất kỳ ai.”

Tôi vô thức nhìn sang Đơn Manh và Vương Hiên.

Một người là bạn thân quen từ thời cấp ba, một người là bạn tôi quen suốt hai năm nay, chỉ là cái miệng hơi đ/ộc và lý trí quá mức.

Cả hai đều là những người tôi không thể mất.

Chỉ riêng chuyện hôm nay thoát ch*t cũng đủ chứng minh rằng nếu không có họ, có lẽ tôi đã ch*t từ lâu trong cái quán xúc xích nhỏ đó rồi.

“Yên tâm đi. Bố với mẹ nhớ gia cố hàng rào sắt nhé. Nếu cần thiết thì… m/ua một cây đại đ/ao đã mài bén.”

Nhưng rất lâu sau WeChat không hiện thêm tin nhắn nào nữa.

Hóa ra tín hiệu đã mất.

Thật ra từ lúc nhìn thấy tin tức, tôi đã yên tâm hơn rất nhiều.

Bởi vì các thành phố ven biển trên toàn thế giới đều xảy ra thảm họa. Nước ngoài gần như lập tức dùng tên lửa hủy diệt khu vực bị nhiễm, còn các thành phố ven biển của đất nước tôi cũng lần lượt thất thủ.

Nhưng đất nước tôi không làm như vậy.

Bởi họ biết rằng mỗi đứa con của mình vẫn còn đang chờ được trở về nhà.

Các chiến sĩ quân đội vẫn đang dốc sức c/ứu viện.

Chỉ là chúng tôi cần kiên nhẫn chờ đợi, cho họ thêm thời gian.

Tôi vốn đa nghi.

Tôi có thể tin tưởng những người bạn đã đồng hành nhiều năm, nhưng thứ duy nhất tôi tuyệt đối tin tưởng vô điều kiện… chính là đất nước mình.

Bởi vì đất nước tôi chưa từng thất hứa.

Không biết từ lúc nào Đơn Manh đã đi vào nhà vệ sinh. Một lúc lâu sau cô ấy mới bước ra, sắc mặt tái nhợt.

Tôi lo lắng nắm lấy tay cô ấy, lạnh ngắt.

Mảnh kính còn cắm trong lòng bàn tay làm tôi đ/au nhói. Tôi vội lấy hộp y tế ra, dưới ánh nến yếu ớt cẩn thận dùng nhíp gắp từng mảnh vụn ra giúp cô ấy.

Trong ánh đèn vàng ấm áp, đôi mắt nai xinh đẹp của Đơn Manh nhìn tôi long lanh.

“Tiểu Tông, tới mùa Thu chúng ta cùng đi thành phố T ngắm lá đỏ nhé.”

Tôi gật đầu, sống mũi cay cay.

Chỉ riêng việc chạy thoát thân thôi cũng đã khiến chúng tôi kiệt sức.

Đêm càng khuya, phía Nam thành phố liên tục vọng lại tiếng n/ổ cùng tiếng sú/ng. Ngay cả những chiếc xe đậu dưới lầu cũng phát ra tiếng còi báo động kéo dài.

Ba chúng tôi co cụm trên sofa, mở mắt thao láo không ai dám ngủ. Bởi tiếng bước chân nặng nề kia đang dần tiến lên tầng trên.

Vương Hiên giơ tay ra hiệu im lặng rồi rón rén bước tới cửa ra vào. Anh ấy vừa định nhìn qua mắt mèo thì tiếng bước chân bỗng dừng ngay trước cửa.

Anh ấy không dám cử động nữa.

Ngoài hành lang đột nhiên yên tĩnh hẳn xuống.

“Mật mã sai.”

“Mật mã sai.”

Cho đến khi giọng nữ máy móc vang lên, tim cả ba chúng tôi đều đ/ập thình thịch, da gà nổi đầy người.

Chúng tôi chỉ biết rằng đám x/ác sống này khác hoàn toàn trên phim.

Chúng không chậm chạp, cũng không mất trí nhớ hay khả năng suy nghĩ.

Chúng mang nụ cười quái dị trên mặt, lúc truy đuổi thì chạy nhanh như khi còn sống, còn khi gặp con mồi chắc chắn sẽ bắt được thì bước đi lại thong thả ung dung.

Ngoài những điều đó, chúng vẫn giống hình tượng x/ác sống trong nhận thức của mọi người.

Ăn th!t người.

Không biết đ/au.

Không thể ch*t.

Chỉ là tôi không ngờ…

Chúng còn nhớ cách mở khóa mật mã.

Vương Hiên đã chuẩn bị sẵn sàng để nếu x/ác sống phá cửa thì sẽ liều mạng chiến đấu.

Nhưng đến khi tiếng “Mật mã sai” vang lên lần thứ tư, bước chân kia lại chậm rãi đi xuống lầu.

“Khác với trên mạng nói quá…”

Tôi nhỏ giọng hỏi, lòng bàn tay phủ đầy mồ hôi lạnh.

Vương Hiên cau ch/ặt mày, sắc mặt cực kỳ khó coi. Mãi đến lúc quay lại ngồi cạnh chúng tôi, tôi mới phát hiện tay anh ấy vẫn luôn run.

“Sáng nay trước lúc đi làm, tôi thấy bạn cùng phòng cứ liên tục vò chiếc áo sơ mi bị bẩn. Tôi chào mà cậu ta chẳng phản ứng gì.”

Đơn Manh như chợt nghĩ ra điều gì, vẻ mặt đầy sợ hãi: “Lúc tiếp khách du lịch, có vài người đột nhiên đứng im tại chỗ rồi liên tục kéo vali. Cũng có người cứ lặp đi lặp lại một câu với bạn đồng hành.”

Tôi nhớ lại động tác lặp đi lặp lại của anh hàng xóm mê gym khi cắm chìa khóa buổi sáng, mồ hôi lạnh lập tức túa ra.

Nói như vậy…

Việc bắt đầu lặp lại hành động và lời nói có lẽ chính là giai đoạn đầu của quá trình nhiễm b/ệnh.

Ba chúng tôi quyết định thay phiên canh đêm.

Trong đêm đầu tiên của cuộc bùng phát này, không một ai có thể ngủ được.