Ánh nắng lọt qua khe rèm cửa, chiếu thẳng lên khuôn mặt cô ta.

Châu Duyệt ở chiếc giường đối diện vẫn đang bóc bưu kiện, lớp sơn móng tay đã bong tróc một nửa, để lộ phần móng ngả vàng.

Cô ta cười tươi rói, giơ một bộ đồ Iót ren giá rẻ lên ướm trước ngựk:

"Đẹp không? Lễ Thất Tịch mình sẽ mặc cho bạn trai xem đấy."

Tôi không nói gì.

Tầm mắt tôi xuyên qua bộ đồ Iót ren ấy, xuyên qua biểu cảm hân hoan rạng rỡ của cô ta, định vị chính x/ác vào vùng bụng dưới của cô ta.

Nơi đó vẫn phẳng lì như lúc ban đầu, chỉ có tôi biết rằng, 67 ngày nữa, nơi ấy sẽ nhô lên một vòng cung.

73 ngày nữa, vòng cung ấy và một sinh mệnh chưa thành hình sẽ cùng biến mất sau cánh cửa phòng phẫu thuật.

Tôi biết chi phí phẫu thuật là 3200 tệ.

Cô ta sẽ chuyển khoản cho tôi ba lần qua WeChat, đến lần cuối cùng chuyển 1200 tệ thì nhắn lại một câu "Đợi tháng sau phát lương rồi trả tiếp", và thế là chẳng còn sau đó nào nữa.

Tôi biết Trần Khải sẽ tắt nguồn điện thoại vào buổi chiều hôm đó, khi mẹ anh ta xông vào văn phòng sẽ mặc một chiếc áo gió màu đỏ, cổ áo cài chiếc trâm vàng, ngón tay suýt chút nữa chọc thẳng vào sống mũi tôi:

"Chính mày xúi giục con dâu tao đi ph/á th/ai đúng không?"

Tôi biết suất bảo lãnh học lên thạc sĩ sẽ bị hủy bỏ sau 3 ngày nữa.

Tôi biết cuộc gọi thông báo của giảng viên đến vào lúc bốn giờ mười bảy phút chiều, sau khi cúp điện thoại, tiếng ve sầu kêu ngoài cửa sổ x/é ruột x/é gan, tôi ngồi xổm ở ban công ký túc xá khóc suốt cả một đêm.

Những chuyện này, hiện tại Châu Duyệt không hề hay biết.

Trên đời này chỉ có mình tôi biết.

Bây giờ, khoảng thời gian trước khi tất cả những chuyện này xảy ra chỉ còn lại 23 phút...

Nếu trí nhớ của tôi không nhầm, vào ngày này của kiếp trước, cô ta sẽ bắt đầu đ/au bụng vào lúc 8 giờ 47 phút, sau đó cô ta trở mình trên giường rồi cất giọng: "Lâm Vi, bụng mình đ/au quá".

Tôi vén chăn bước xuống giường, khoảnh khắc bàn chân xỏ vào dép lê, phần đầu gối phát ra tiếng kêu khẽ.

Cơ thể này mới 18 tuổi, thế nhưng linh h/ồn đã sớm chi chít vết thương lòng.

"Ê cậu đi đâu đấy? Tiết đầu tiên không có lớp mà." Châu Duyệt ở phía sau gọi với theo.

Tôi không ngoảnh đầu lại.

Cửa ký túc xá khép lại sau lưng, ngoài hành lang thoang thoảng mùi dầu gội rẻ tiền.

Tôi rảo bước về phía cầu thang, trong đầu chỉ có duy nhất một ý nghĩ: Chạy.

Chạy trốn trước khi cô ta cất lời. Trước khi cô ta kéo tôi vào vũng bùn lầy lội ấy, phải rút chân ra và chạy thật nhanh.

Văn phòng của giảng viên nằm ở tầng ba.

Lúc gõ cửa tay tôi vẫn còn r/un r/ẩy, thế nhưng giọng nói lại bình tĩnh đến mức ngay cả bản thân tôi cũng thấy ngạc nhiên.

"Thưa cô, em xin phép được chuyển ra ngoài ở trọ." Tôi lẩm nhẩm lại đoạn kịch bản đã nhẩm trong đầu không biết bao nhiêu lần: "Gia đình em có việc nên cần ra ngoài ở. Sức khỏe của mẹ em không tốt, bố em lại hay đi công tác xa, buổi tối phải có người ở nhà chăm sóc."

Cô Lý ngẩng đầu lên từ sau màn hình máy tính, cặp kính phản chiếu ánh sáng: "Đơn xin ra ngoài ở trọ bắt buộc phải có chữ ký của phụ huynh..."

"Mẹ em bây giờ có thể gọi điện cho cô ngay." Tôi đưa điện thoại ra: "Gọi luôn bây giờ ạ."

Cô Lý ngẩn người ra hai giây, chắc là chưa từng thấy học sinh nào vội vàng thế này.

Lúc cô ta cầm lấy chiếc điện thoại, tôi vô tình chú ý thấy trên màn hình của cô ta đang hiển thị một email vừa bật lên...

"Thông báo bổ sung về quy tắc ứng xử của học sinh học kỳ thu năm 2023".

Đính kèm trong email đó ở kiếp trước chính là điều khoản xử lý nhắm vào hành vi "học sinh tham gia vào các hành vi không đúng mực của người ngoài trường", và đó chính là thứ họ dùng để trảm tôi.

Tôi chằm chằm nhìn bức email đó trong hai giây, rồi dời tầm mắt đi nơi khác.

"Lâm Vi này." Cô Lý trả lại điện thoại cho tôi, tiện tay đóng một con dấu đỏ lên tờ đơn xin phép: "Mẹ em đã x/ác nhận qua điện thoại rồi, không có vấn đề gì cả. Thủ tục ngoại trú hôm nay có thể hoàn tất, chiều nay em dọn đồ luôn à?"

"Sáng nay em dọn luôn ạ."

Tôi cầm lấy tờ đơn đã được đóng dấu đỏ son, đầu ngón tay áp lên mặt giấy, cảm thấy hơi ấm nóng.

Lúc bước ra khỏi văn phòng, tôi không hề ngoảnh đầu nhìn lại, bởi vì tôi biết rõ. Nếu lúc ấy nhìn lại một cái, tôi sẽ bắt gặp khung cảnh ngoài cửa sổ ở cuối hành lang,

Những chiếc lá cây ngô đồng đang dập dờn trong gió, hệt như chiếc rèm cửa trong hơn một trăm đêm mất ngủ của kiếp trước.

Vừa đi chưa đến lối lên cầu thang, một tiếng bước chân dồn dập đã đuổi theo sát phía sau.

Châu Duyệt tóm ch/ặt lấy tay áo tôi, móng tay cắm sâu vào da th!t bắp tay khiến tôi đ/au đến mức hít ngược một hơi lạnh.

"Lâm Vi, cậu có ý gì hả?" Giọng cô ta cao lên tám quãng tám, mấy phòng ký túc xá dọc hành lang đều ló đầu ra hóng chuyện:

"Tối qua cậu vẫn còn bình thường cơ mà, sao sáng nay vừa ngủ dậy đã như biến thành một người khác vậy. Chẳng nói chẳng rằng gì đã đòi dọn đi, cậu đang gh/ét bỏ mình đúng không?"

Cô ta mặc chiếc áo ngủ lôi thôi, đầu tóc bù xù, dưới chân xỏ một đôi dép lê màu hồng.

Bộ đồ Iót ren kia cô ta vẫn chưa kịp thay, đường viền ren thấp thoáng lộ ra một đoạn ngắn ở cổ áo ngủ, trông giống như một điềm báo chẳng lành.

Người đứng hóng ở hành lang ngày một đông hơn.

Đâu đó vang lên những tiếng xì xào bàn tán. Tôi dùng toàn bộ sức lực hất tay cô ta ra.

Cô ta lảo đảo lùi lại, lưng đ/ập mạnh vào bức tường phát ra một tiếng "bịch" trầm đục, trong hốc mắt lập tức rưng rưng ngấn nước, bờ môi r/un r/ẩy trông vô cùng đáng thương.

Ánh mắt ấy, kiếp trước tôi đã thấy không dưới 20 lần. Cứ mỗi lần cô ta trưng ra cái vẻ mặt này, thì lần tiếp theo chắc chắn sẽ mở miệng hỏi mượn tiền.

"Không liên quan gì đến cậu cả." Tôi nói, giọng không quá to nhưng đủ để hành lang chìm vào tĩnh lặng, ai nấy đều nghe rõ từng chữ: "Mình chỉ muốn về nhà ở thôi."

Môi cô ta mấp máy, một giọt nước mắt "tách" rơi xuống, nện thẳng lên chiếc dép lê màu hồng:

"Thế còn mình phải làm sao đây? Dạo này người mình khó chịu lắm..."

"Đến phòng y tế ấy." Tôi ngắt lời, xách chiếc vali đặt ở góc tường hành lang lên: "Phòng y tế ở tầng 1 tòa số 2, nếu không biết đường thì đi hỏi bác quản lý ký túc xá."

Tôi quay người bước xuống lầu.

Phía sau vang lên tiếng hét mang theo tiếng khóc nghẹn ngào:

"Lâm Vi, có phải cậu biết gì rồi không? Cậu nói cho mình nghe xem rốt cuộc cậu..."

"Cộc... cộc... cộc..."

Chiếc vali của tôi nảy lên từng bậc cầu thang, âm thanh trầm đục vang dội lấn át cả những lời phía sau của cô ta. Cả tòa nhà đều nghe thấy tiếng động này.

Lúc bước ra khỏi cánh cửa lớn tầng một, ánh nắng rọi thẳng từ trên đầu xuống khiến tôi hơi nheo mắt lại.

Gió mùa thu lùa vào cổ áo, mang theo cảm giác lạnh se se kèm theo mùi hương của cây long n/ão và đất ẩm.

Tôi hít sâu một hơi thật sâu.

Rồi kéo lê chiếc vali, không ngoảnh đầu lại mà bước thẳng về phía cổng trường.